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UNIVERSUL LITERAR 


INTĂÂĂLNIRE” 


de HORTENSIA PAPADAT-3ENGESCU 


Plecâud în ziua aceia dela Sia, Lică 
tăia cu bastonaşul vârful crăcilor de 
castan fluerând uşor ca un om care 
wars nimic de lucru. Traversând cu 
vai evelt bulevardul Lascar Catargiu 
larg şi pustiu se gândea încotro să a- 
puce. Nu era totuşi distrat şi văzuse 
bine un Dog-Cart frumos şi înhămat cu 
un rame minunat care venea în trap 
mare. Caii erau marea lui dragoste, mai 
mare pvate ca femeile sau deopoirivă. 
Dec: nu din vina lui era cât paci să 
se întâmple un accident. Lică calculase 
foarte bine direcţia dog-cartului dar 
calul rău condus deviase mersul şi roa- 
le râsese  deuproupe genunchii lui 
„că. 

Prends garde imbâcile! — strigă un 

glas ascuţit de femee. 
Trubadurul ridică obraznic mustaţa 
în sus spre capra înaltă, strângându-și 
ochii strălucitori subt pleoape, pe când 
mica lui mână ca de femec se propti 
viguros în grumazul murzului care ca- 
bră oprit brusc, 

Lică nu înţelesese apostrofa, Limbile 
străine îl uimeau şi îi erau nesuferite, 
(D-rul Kivu îi aspira de obiceiu acest 
dublu sentiment). Nici navea cum să le 
înțeleagă de oarece se învățau din cărţi- 
le tot mosuterite. Dela unguroaicelu, 
nen.țeaicele, cu care uneori avusese le- 
pături nu deprinsese nimic; mai lesne 
prirdeau ele vorbe dela el. Ca limbi 
străine Lică stia numai câte-va cuvinte 
țigănesti pe care le spunea femeilor dar 
care pe buzele lui subţiri și flecare îşi 
pievdeau grăsimea şi deveneau plumeţe. 

13 mestecă acum, între dinţi fără glu- 
mă, “ 

Trends done  garde!“, --- se oţeri a 
doua oară cuconița de rândul ăsta către 
demnul de lângă ea care conducea .Se 
uită la Lică drept în ochi, cu ochii ei 
nerus'naţi. Lică îi întoarse privirea apui 
cătă cu milă spre cellalt. Bra în adevăr 
ua Diet coconas galben ca de ceară, cu 
vene voşii şi ochii pătati. Purta o băr- 
Diţă blondă ascuţită cu fire veștede. Ea 
cra vu țigăncuşă uscată ca un drac, cu 
huze roșii ca sângele închegat şi cuc 
pereche de ochi aprinşi subt boneta de 
piele „care o îmbrobodea ascuţindu-i mai 
tara bărbia “ascuţită, Pe mâini negre cu 
degete îuiorate, avea inele cu pietre cât 
un nasture de tunică. 

După ce o privi bine în faţă Lică lăsă 
mâna să lunece. pe pulpa muruului. Calul 
care tremura în găbală se domoli subt 
detnierdare, Sărind usor în lături Lică 
Mueră subt hărbiţa domnului cel gul- 
ben, puse un deget la pălărie ca la chi- 
piu și evelt trecu strada. Dog-cartul slo- 
hozi: porni dezordonat. Lică se gândi la 
mâinile slăbănoage ale domnului care 
ținpa hăţurile, apoi la cuconiţa oach 
useată ca un tipar, care toată carnea 
si-o: uvea în ochi. Cu așa cal svăpăiat, 
cu ass hărhat lingav, dog-cartul se pu- 
tea lesne trezi întrun șanț, numai că o 
femeiușcă pipărată ca aceea chiar dacă 
se răsturna nu cra primejdie să-si facă 
vre-un rău: - - Ce gasperiţă! -- îşi zise 
Lică, oprit pe trotuar, uitându-se după 
dogecart! Ridică apoi ochii în sus și 
băgă. de seumă că cerul e albastru, văzu 
un castan prăiuit dar care i se păru 
verde și frumos și trăzând în jos o cra- 
“i apucă o castană sălbatecă și aplecân- 
du-se ca la pruaşcă o svârli departe cu 
o traiectorie sigură. Nu trecea nimeni. 
Lică flueră iar. Un alt fel de fluerat. 
taprima asifel o gamă întreagă de sen- 
tunente. Nu de geaba femenista Mary îl 
bulczase „micrloiu'“, 






























n:ălţă apoi din umeri cu o mişcare pe 
care o avea uneori şi trase pe corp ves- 
tonul ajustat şi preasubţire pentru se- 
son. Atunci când Lică  desmierda 
un pcm, băgă de seamă că cerul e alba- 
stu și se păunea în vestonul lui subţire, 
resimțea invariabil una din acele por- 
nivi amoroase pe care obicinuia a le re- 
zbivi repede şi care astfel nu turburau 
ci nimic buna lui stare fizică şi morală, 
Azi tetus Lică nu putea urmări dog- 
evtul cu țigăncusa. Acest lucru aduse 
ourecari perturbări în igiena lui. Vru să 
pornească spre duduia Mari, dar după 
câţiva paşi se întoarse. Soluţia asta 
foarin bună, nu-l satisfăcea. Erau semne 
îngrijorătoare ale unei predispoziţii shre 
complicaţii sentimentale. Cea dintâi 
comiplicaţie era că Lică care nu-și obosen 
de obiceiu gândul, acum se preocupa de 
femeea. din dog-cart; câteva minute încă 
după cc tecuse. Apoi, de rândul ăsta, îi 














HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 


păruse că o femee nu poate întocui pe 
alta .— un somn de stimă fie pentru cu- 
ecvițu oacheşă fie pentru duduia Mari, 
— dar un semu nou, mai complicat încă, 
Lică încercă să se mintă pe sine, cl care 
uu practica decât minciuna din princi- 
piu, către alţii: îşi zise că duduiu Mari 
lccueste prea departe, ceeuce era numai 
un preiext, Lică fiind un mare hoinar. 
Trase concluzia totuș justă, că se făcuse 
mare schimbare în domiciliul tuturor 
cuncscuţilor lui. lira procesul nou de lo- 
cuțiune care  asvârlea epave, disloca 
biccuri, premenea nisipul mărunt a! 
vhiriaşitor, pornea melcii cu scoica lor 
în spinare, în aparenţă la voia unor va- 
luri  cupricioase, în realitate după legi 
noi ale aluviunilor, In felul acesta. toţi 
intimii lui Lică, mahalagii din trupul 
orasului fusese isgoniţi spre periferie, 
Lică se simţi  stingherit în obiceiur 
lui şi neocuput. Sar fi întors la Sia să-i 
povestească întâmplarea, dar abia ple- 
case de acolo. Simţi foarte limpede un 
gol în iruiul lui bine îusăilat. Făcu câţi- 
pe Rulevard, apoi cu o voltă pe 
u ca pe timpul când avea pinteni 
se întuaise, Volta aceea era o cotitură 
mare în existența lui: Ţinând ochiul 
stâng aproape de tot închis ca, şi cum 


clipea unui gând mulţumitor Lică acum 
surâdea. 




























Pcini spre Cat6 de la Paix. la ora a- 
cein va găsi acolo un băiat pe care îl 
evnascuse timpul din urmă pe la beră- 
vie. Era un agent de bursă care ştia o 
multime de lucruri interesante despre 
cum fuc banii pui, deşi explicaţiile lui 
cvau cam neînţelese. In materie de fi- 
nanţe încă eva tradiţionalisi, nu avea 
încredere decât în sistemul pe care a: 
pucase să-l practice acel de a cheltui 
banii pe care îi avea apoi de a căuta 
alţii. Bani de cheltuială nu înţelegea 
să-i lipsească, dar de prisos nu dorise 
pănă atunci, totus priceperea acelui tâ- 
năr care îți dovedea alb pe nepru câșsti- 
pul ca și paguba și se liuda că lucrează 
numai eu metode sigure şi prudente, 
făcuse lui Lică impresie. 

Nu-l prea ispitise jocul acela necunos- 
cut fiindcă cerea unele osteneli contra- 
vii preceptelor de igienă ale lui Lică. Mai 
ştia că la Bursă e mare înghesuială și 
sgomot și citise în jurnale despre sinu- 
cuceri. EI nu putea suferi scandalul și 
nici aglomeraţia în loc închis. Ii trebuia 
aer și libertate. aer de oraș. dar din bel- 
sug. Dur azi îi venise must să stea de 
vorbă cu agentul curtier: „Pe scară mă 
kăsești în orice zi la Caf de la Paix pen- 
tru aface „Spusese tipul, Trubndurul 
avea o poftă mase să înzecească leafa 
ici pe care o purtau în buzunar, mai a- 
les dacă operaţia era lesnicousii, 


Lică nu sar fi putut de altfel lipsi de 
“ouă. pofte în aceeaşi zi. de aceea uitân- 
du-se la praful pe care îl stârnise dog- 
cartul, pentru bani și amor sau pentru 


amândcuă la un loc. apucă spre calea 
Victoriei. 


























„Mişcarea bruscă cu care murgul as- 
vârlise echipagiul tui Maxenţiu înainte, 
Spuduise pe debitul prinţ tras şi el îna- 
inte de bățuri. i 

—- Ce: Nu eşti în stare să ţii un cal! 
-- Se ascuțise Ada şi îi luase din mâini 
cuvelele lustruite fin şi prinse în cătă- 
rămi nichelate, 

-- Am să schimb calul ăsta! N'are 
trap hun ! Potieneşte ! 

— N'ai să schimbi nimic! -- zise cu 
dispret Ada şi se uită la el. Sa ramolit 
Mater fai Final. ca sunt ochii ăia gal- 

« Stârpitură de viță mare. Nobi 
vrut, nobil am! i PIE N OpU aa 

Fa, asn costelivă „eva foarte trainică. 
Campioană la tennis, braţul slab asvâr- 
lca mingea neobosit. Campioană la dans 

rul celebru de subţire, un os cu pit- 
lo cacliesă și păroasă manevra până la 
ziuă vasul stacadat a] Chimmyului. Fa- 
la nepriciousă si ochi aprinşi nu arăta 
după nopţi nedormite nici o oboseală. 

Acum, mâinile slabe, negre, cu inele 
mari printre care acel safir uriaş pe 
car» Lică işi oprise ochii, ţineau hnăţu- 
rile fu. Prinţesa Maxenţiu conducea 
adnirabil. Strunit, murgul îşi reluă pa- 
sul lung, eleganț. ă Ă 

— Să schimbi un astfel de cal !—puini 
Ada, Te-ai putea schimba pe dumneata... 
“răţi rău! Ar trebui să vezi un doctor, 
Pcaie ui pălbinare. 

Isi aduse aminte de privirea de com- 
pătimire a acelui tânăr îndrăzneţ. Se 
uitase lu ea cu înțeles. O prevenise să 
nu lase  ntelajul pe mâinile hietului 
Masciitiu. Cum de o fi avut acel tânăr 
sxelt, atâta forță? Ce ciudat hotişor a- 
vea subt urma aceea de mustată neagră. 
Dotisorul lui scuza portul mustății. Adei 
nu i-ar fi displăcut mustăţile dar sno- 

1) Fragment din romanul Concert din 
muzică de Bach. 
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Plecând în ziua accia dela Sia, Lică 
iăia cu bastonaşul vârful crăcilor de 
castan fluerând uşor ca un om care 
wars nimic de lucru. Traversând cu 
pas svelt bulevardul Lascar Catargiu 
larg şi pustiu se gândea încotro să a- 
puce. Nu era totuşi distrat şi văzuse 
hinu un Dog-Curt frumos și înhămat cu 
un rurg minunat care venea în trap 
mare. Caii erau marea lui dragoste, mai 
mare puate ca femeile sau deopotrivă. 
Dec: nu din vina lui era cât paci să 
se intâmiple un accident. Lică calculase 
foarte hine direcţia dog-cartului dar 
calul rău condus deviase mersul şi roa- 
tele  rasese deaproape genunchii lui 
Lică, 

Prends garde imbăcile! -- strigă un 
glas ascuţit de femee. 

"Trubadurul ridică obraznic mustaţa 
în sus spre capra înaltă, strângându-și 
ochii ştrălucitori subt pleoape, pe când 
mica lui mână ca de femee se propti 
viguros în grumazul murgului care ca- 
bră oprit brusc, 

Lică nu înţelesese apostrofa. Limbile 
străine îl uimeau și îi erau nesuferite. 
(D-rul Kivu îi aspira de obiceiu acest 
dubli sentiment). Nici n'avea cum să le 
înțeleagă de oarece se învățau din cărţi- 
ie tot nesuferite. Delia unguroaicel», 
nen.țcaicele, cu care uneori avusese le- 
gătuyi nu deprinsese nimic; mai lesne 
prirdeau ele vorbe dela el. Ca limbi 
străine Lică ştia numai câte-va cuvinte 
ţigăneşti pe care le spunea femoilor dar 
care pe buzele lui subțiri şi flecare îşi 
picrdeau grăsimea şi deveneau glumețe. 

1.1 mestecă acum, între dinţi tără glu- 
mă. 

Prends donc garde !”, — se oţeri a 
doua oară cuconiţa de rândul ăsta către 
demuul de lângă ea care conducea .Se 
uită la Lică drept în ochi. cu ochii ei 
nevusinaţi. Lică îi întoarse privirea apui 
cătă cu milă spre cellalt, Era în adevăr 
ua biet coconaş galben ca de ceară, cu 
gene roşii și ochii pătaţi. Purta o băr- 
biţă blondă ascuţită cu fire veștede. Ea 
igăncuşă. uscată ca un drac, cu 
i ca sângele închegat şi cu co 
pereche de ochi aprinşi subt boneta de 
piele „care o îmbrobodea ascuţindu-i mai 
tara bărbia ascuţită. Pe mâini negre cn 
degete fuiorate, avea inele cu pieire câ? 
un nasture de tunică. 

După ce o privi bine în faţă Lică lăsă 
mâna să lunece pe pulpa murgului. Calul 
cave tremura în zăbală se domoli subt 
Qesmierdare. Sărind usor în lături Lică 
fueră subt bărbița domnului cel gal- 
ben, puse un deget la pălărie ca la chi- 
piu svelt trecu strada. Dog-cartul slo- 
hozit parni dezordonat. Lică se gândi lu 
măinile slăbănoage ale domnului care 
tinea hăturile, apoi li cuconița oacheșă, 
uscată cu un ţipar, care toată carnea 
si-o uvea în ochi. Cu așa cal svăpăiat, 
cu as bărbat lingav, dog-cartul se pu- 
tea lesne trezi întrun șanț, numai că o 
fomeiuscă pipărată ca aceea chiar dacă 
se văsturna nu era primejdic să-şi facă 
pe-un rău: — Ce gasperiţă ! — îşi zise 
i oprit pe irotuar, uitându-se după 
art! Ridică apoi ochii în sus și 
băgă. de seamă că cerul e albastru, văzu 
un castan prătuit dar care i se păru 
verde și frumos și trăszând în jos o cra- 
apucă o castană sălbatecă şi aplecân- 
du-se ca la proaşcă o svârli departe cu 
n traieutorie sigură. Nu irecea nimeni. 
ică. flueră iar. Un alt fel de fluerat, 
Ea prima astfel o gamă întreagă de sen- 
timunte. Nu de geaba femenista Mary îl 
hotezase „mierloiu'”. 




































h.ălţă apoi din umeri cu o mișcare pe 
care o uvea uneori şi trase pe corp ves- 
tonul ajustat şi preasubţire peniru se- 
zon. Atunci când Lică  desmierda 
un pen, băgă de seamă că cerul e alb: 
suu și se păunea în vestonui lui subţir 
resimțea invariabil una din acele por- 
niri amoroase pe care ohicinuia a le ve- 
zblvi repede şi care astfel nu turburau 
ca nimic buna lui stare fizică şi morală. 
Azi totuș Lică nu putea urmări dog- 
caitul cu ţigăncușa. Acest lucru aduse 
ourecari perturbări în igiena lui. Vru să 
povnească spre duduia Mari. dar după 
câţiva paşi se  întourse. Soluţia asta 
foarte bună, nu-l satisfăcea. Trau semne 
ingrijovătoare ale unei predispoziţii spre 
complicaţii sentimentale. Cea dintâi 
complicaţie era că Lică care nu-și obosea 
de obiceiu gândul, acum se preocupa de 
femeea din dog-cart; câteva minute încă 
după cc irecuse. Apoi, de rândul ăsta, îi 
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păruse că o femee nu poate înlocui pe 
alta — un semn de stimă fie pentru cu- 
ccuiţa oacheşă fie pentru duduia Mari, 
— dar un semn nou, mai complicat încă, 
Lică încercă să se mintă pe sine, el care 
nu practica decât minciuna din princi- 
piu, către alţii: îşi zise că duduia Mari 
iccueşte prea departe, ceeace era numai 
un preiext, Lică fiind un mare hoinar. 
Trase conciuzia totuș justă, că se făcuse 
mare schimbare domiciliul tuturor 
cunescuţilor lui. Era procesul nou de lo- 
caţiune cure  asvârlea epave, disloca 
Ilceuri. premenea nisipul mărunt a! 
chiriusitor, pornea melcii cu scoica lor 
în spinare, în aparenţă la voia unor va- 
duri  capririoasc, în realilate după legi 
noi ale aluviunilor. In felul acesta toţi 
intimii tui Lică, mahalagii din trupul 
orașului fusese isponiţi spre periferie. 
Lică se simţi ingherii în obiceiurile 
lui şi neocupat. Sar fi întors la Sia să-i 
povestească întâmplarea, dar abia ple- 
case de acolo. Simţi foarte limpede un 
gol în traiul lui bine însăilat. Făcu câţi- 
va peşi pe Bulevard. apoi cu o voltă pe 
călcâie ca pe timpul când avea pinteni 
se întenrse. Volta aceea era o cotitură 
mae în existenţa lui: Ţinând ochiul 
stâng aproape de tot închis ca şi cum 


clipea unui gând mulţumitor Lică acum 
surâdea. 























F'cini spre Cafe de la Paix. La ora a- 
cai va păsi acolo un băiat pe care îl 
evnescuse timpul din urmă pe la beră- 
vic. Fra un agent de bwvysă care ştia o 
rovlime de lucruri interesante despre 
cum. fac banii pui, deşi explicaţiile lui 
erau cam neînţelese, In materie de fi- 
nuanţe încă era tradiţionalist, nu avea 
încredere decât în sisternul pe care a- 
pucase să-l practice acel de a cheltui 
banii po cave îi nvea apoi de a căuta 
alţii. Bani de cheltuială nu înţelegea 
3 lipsească, dar de prisos nu dor: 
vănă atunci, totuș priceperea acelui tâ- 
năr care iţi dovedea alb pe negru câşti- 
gul cu și paguba şi se lăuda că lucrează 
numii cu  motode sigure şi prudente, 
tăcuse lui Lică impresie. 

Nu-l prea ispitise jocul acela necunos- 
cut fiindcă cerea unele osteneli contra- 
vii preceptelor de igienă ale lui Lică. Mai 
ştia că la Bursă e mare înghesuială și 
sgomot și cilise în jurnale despre sinu- 
ciceri. EL nu putea suferi scandalul şi 
nici aglomeraţia în loc închis. Ii trebuia 
aer şi libertate, aer de oraș. dar din bel- 
zu. Dar azi îi venise gust să stea de 
vorbă cu agentul curtier: „Pe seară mă 
căsești în orice zi la Caf6 de la Paix pen- 
tru afaceri“. spusese tipul. Trubadurul 
ave 0 poftă mare să înzecească leafa 
Liei pe care. o purta în buzunar. mai a- 
les dacă operaţia era lesnicoasă. 

Lică nu sur fi putut de altfel lipsi de 
două pofte în aceeași zi, de aceea uitân- 
du-se la praful pe care îl stârnise dog- 
cartul, pentru bani și amor sau pentru 


amândcuă la un loc, apucă spre calea 
Victoriei. 


















Miscavea bruscă cu care murgul as- 
Ia Ilee cati tarul Iui Maxenţiu înainte, 
;duise pe debilul prinţ tras şi - 
inte de bățuri, SI Pt Acea 
—- Cei Nu eşti în stare să ţii un cal! 
Zana ține Aaa și îi luase din mâini 
ire struite fin şi pri j = 
rămi nichelate. Ș. Pinto. n călA 
— Am să schimb calul ăsta! N'are 
lrap bun! Poticnește ! 

— Nai să schimbi nimic! — zise cu 
dispret Ada şi se uită la el. S'a ramolit 
ee == cana: fe sunt ochii ăia gal- 

„ Stărpitură de viţă P i 
rațe ce ati ță mare. Nobil am 

Ea, așn costelivă era foarte trainică. 
Campioună la tennis, braţul slab asvâr- 
ica mingea neobosit. Campioană la dans 
picicvul celebru de subţire. un os cu pie- 
le cachesă și păroasă manevra până la 
ziuă pasul stacadat al Chimmyului, Fa- 
la negriciousă, şi ochi aprinși nu arăta 
după nopţi nedormite nici o oboseală. 

Acum, mâinile slabe, negre, cu inele 
mari printre care  ucel safir uriaş pe 
care Lică işi oprise ochii, ţineau hăţu- 
rile ferm. Prinţesa Maxenţiu conducea 
admirabil. Strunit, murgul îşi reluă pa- 
sul lung. elegant. 

— Să schimbi un astfel de cal —pufni 
Ada. -ai putea schimba pe dumneata... 
»răți rău! Ar trebui să vezi un doctor. 
Pcate ai gălbinure. 

i aduse aminte de privirea de com- 
pălimire a acelui tânăr îndrăzneţ. Se 
vitase la ea cu înţeles. O prevenise să 
nu lase  atelajul pe mâinile hietului 
Mascitiu, Curn de o fi avut acel tânăr 
svelt, atâta forţă! Ce ciudat botişor a- 
vea sibt urina aceea de mustață neaară. 
botiserul lui scuza portul mustătii. Adei 
nu i-ar fi displăcut mustăţile dar sno- 

3) Fragment din romanul Concert din 
muzică de Bach. 
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Lui ZENOFIE PACLIŞEANU 


Plouă... 

in oraşul nostru românesc, 

Plouă aşa cum ştim cu toți că plouă — 
Plouă „gris” ca'ntrto estampă japoneză... 





Pietonii pe trotuare se răresc, 

O trăsură şi un „Fiat” în viteză 

“Trec în sens invers şi se cioenese 
lar un popă cu sufana nouă 

Stă lipit de chiosşcul cu ziare 

Ca un Crist de abanos, într'o vitrină 
Plină, 

Cu tot felul de obiecte rare... 


Plouă... 

Șin orașul nostru, ploaia cântă 
Câută ca un fonograf stricat... 

De trei zite şi trei nopli, neîncetat, 
Un tenor cu vocea falsă, se frământă 
Şi pe străz 
Sin curte la Palat... 











Un tramvai se'ntoarce dela gară 

Şin tramvaiul plin de pasageri, 
Toată lumea cântăn cor pe dinafară 
Ce-a cântat şi eri 

Şi-alaltăerica 








Plouă.... 

Şin oraşul nostra românesc 
Bântuit de pă şi ftisie, 
Tiuerii fumează şi tuşese 

lar bătrâniii dorm în vecinicie 
Ca soluţiile puse'n.., (paranteză). 








Plouă „gris“ ca'niro estampă japoneză... 


ION MINULESCU 





bismnul e silea să nu admită decât oa- 
meni rași. E drept că snobismul ci era 
cin înupoiat de oarece ultima noutate 
importată din Franţa era reluarea unci 
mici mustăţi pe care tinerii reacţionari 
ui modei, obosiţi să semene între ei şi cu 
toată lumea o găsise pe portretele buni- 
cilor. Mai e drept că snobismul venea 
pentru Ada în al doilea rang după bu- 
nul ei gust. 

Lui Muxentiu nu putuse să-i taie băr- 
buța. Un prinţ se poate purta cum îi 
place şi nici nu avea poftă să plimbe 
cu ea un speciru. Căci de plimbat plim- 
ha încă cu ca pe soțul ei de bună fami: 
lia. 1 se părea mai decorativ să-l aibă a- 
lături. Din toate obiectele de preţ pe care 
le putuse achiziţiona era singurul pe 
vare-l putea transporta cu ea pretutin- 
deni, 

Cu ce pumn  domolise tânărul acela 
pe murg! Ada cra destul de cunosciătou- 
wo la cai ca să înțeleagă că Lică avea 
multă pricepere. Dar cum şi ce fel. Nu 
părea „om de lume“. dar Adei fi era 
peste cup de oamenii de lume. Şi cu ce 





nieşicşug desmierdase calul !... Ce mână 
pricepută îi plimbase pe crupă. Ada era 
sepisuală și capricioasă. Ar fi vrut să ai- 
bă un arnant dar nu vroia să se compro- 
mită. Rejputaţia ei era prea prospătă. Un 
necuncscut ca acela ar fi fost poate mai 
comod. Dar unde Dumnezeu mai, văzuse 
inntra asta ?.. Desigur că nu la Dancing! 
Ist-ucni în la ideea lui Lică la Dan- 
cing: Maxenţiu strepezi buzele gulbene 
po dinţii slabi ! Nu putea să sufere râsul. 
[Il eva trist şi sgomotul risului îi scri- 
jelea nervii stridenţi... 

„« Nici la tennis nu-l văzuse... Unde 
oare ? Iu curse... Pe stradă ?... Vrea să-şi 
aducă aminte si nu reușise. Un Cadillac 
atinse cu botul motorului aripile lăcu- 
ite al dog-cartului. Ada era pata să sca- 
pe D ocară în „argot” dar se întrerupse. 























In auto era frumoasa doamnă Ilena 
Viatiya-Drăgănescu ex-logodnica lui 
Maxenţiu, 


— Nosiimă femee ! Ce noroc a avut că 
a scăpat de dumneata ! zise bărbatului 
si amabil, 

Nu-ţi mai aduci aminte ?... Când sau 
at Plăesele... a concurat și Halipa- 
tă! Drăgăneascăi... Parcă era acolo şi 
anărul de adineaoră. 

are tânăr. 








l 
t 





uzi !... Care tânăr! Prea multă a- 
patie ! Bărbatul ăsta nostim! pe care 
e:ai să-l omori cu dog-cartul . 





— Să-l omor!... Ce exagerată eşti ma 
chere amic! 

-- Bine, bine! Fireşte că-ţi vine greu 
să recunoşti ! Când cineva e așa de stân- 
zuciu ca d-ta! Nu-ţi aduci aminte ? 

-- Eram prea preocupat la licitarea 
Plăeselor ca să remarce orice individ. 
Seal Preccupat ? Aşi putea auzi de ce? 
Stiai doar bine că răscumperi hodoroaga 
d» palat şi moșia lucie cu făina mea! 

- Era totuş un patrimoniu de familie 
scos într'o vânzare publică. Lucru dure- 
ros pentru un om ca mine. 

— Credeam că mamaua matale tot la 
licitaţie a luat plăesele ! 

Maxenţiu se roşi violent. Peste paloa- 
vea lui culorile combinară un fel de vio- 
let tot livid. Mamaua la care făcea alu- 
zie fără cruţare Ada, era o bine cunos: 
entă cântăreaţă franceză de varicte. Ves- 
tita Zaza, care avea domeniul ca dar de 
ia un print bătrân şi decavat dar destul 
d> autentic şi tată  presumiiv a! lui 
Masenţiu, pe care dealtfel îl recunoscu- 
se în extremis, nu avusese însă și timp 
să se cunune cu Zaza, cum dorea. 

Această neregularitate în formule cos- 
ta pe Maxentiu desi nedrept. Dacă un 0- 
fiţer al stării civile şi un arhimandrit 
ar fi consacrat acea combinație, Maxen- 
țiu nepreșşit că nu ar fi fost mai putin 
stălănog. mai puţin fiul frumoasei Zaza. 
nici n'ar fi fost mai mult fiul printului 
decnvat și nici Plăesele mai puţin sau 
mai mult ipotecate. 

T. drept însă că ceeace asigurase răs- 
cumpărarea Plăeselor fusese tocmai in- 
tevvenirea Episcopului și Primarului în- 
tre Maxenţiu şi bruna Ada Razu. unica 
moşteniicave a celei mai mari fabrici de 
făină 

Dacă după doi ani de căsătorie Ada 
plimba încă pe Maxenţiu era fiindcă nu 
credea societatea destul de deprinsă cu 
noul său rang; dacă nu înlătura acel fi- 
vurant de pe înălțimea unor echipagii 
de formă excentrică era fiindcă automo- 
bilul fiind banalizat nu se putea face re- 
marcată. Isi alesese pasiunea mai rară 
a cailor de rasă. Călărea admirabil dar 
nu mutea obliga la cavalcade prea dese 
me Maxenţiu bolnăvicios, de aceea pre- 
fera să conducă. Proiecta să organizeze 
un grajd de curse. Era marea ei ambiție. 
Niciodată însă dorinţa asta nu îi păru 
miâi vie ca în ziua aceea. Ada uni pe 
men:ent într'unul singur, cele două ca- 
pricii : Caii şi pe Lică. 





Renunţă să-şi mai amintească unde 
l-a mai văzut, dar fu sigură că îl va 
regăsi. Va face cercetări în direcţia în 
care credea că are indicii şi hazardul o 
v: servi şi el. Cam pe unde putea umbla 
Lică ? Se decise să iasă mai des sin- 
gură. 

La prima întâlnire îl va opri deadrep- 
tul. Deocamdată spuse lui  Maxenţiu: 

- Ai tace bine să mă pui în raporturi 
cu d-na Hallipa-Drăgănescu. Nu vreau 
când o întâlnesc să avem aerul stupid 
de a ne evita; sunt mutre, bune pentru 
femei sentimentale. Nici ea nici eu nu 
suntem de aşa fel. foarte probabil că 
ne vom înţelege. D-ta vei servi de „Trait- 
dunion”, găsesc chiar „chic” să ne îm- 
pmictenim. Să faci aşa ca să fiu învitată 
la recepţiile lor. 

Maxenţiu voi să-i spună ceva desagre- 
abil, dar îl înecă puţin tusea. Dete nu- 
mai din umeri, Ştia că dacă Ada îşi pu- 
sesa în cap cu dinadinsul, nu va putea 
scăpa de  corvadă. Femeile? Sau dau 
bătăli: de întrecere între ele, sau caută 
sit se «asocieze cu rivalele... Ce-l interesa 
pe el duelurile lor! Avea subt coastă o 
durere încăpățânată şi nu cuteza fucă 
devada ei. Când se rupsese mariajul cu 
acea Elenă cuminte, care îl iubea pare- 
se, pe când el căuta numai căsătoria de 
vezon, îi păruse rău. Apoi în viaţa de 
certuri pe care o ducea cu Ada, își închi- 
puise că ar fi fost mai fericit cu cealaltă. 
Da era măgulit că Ada îl cumpărase 
cu bani mulţi și că acea Flenă îl iubise 
măgulit în ambiția lui anemică. El avea 
a situație solidă cu  făinăreasa. Elena 
Drăgănescu o situaţie admirabilă. Totul 
era bine dar nu vrea să o mai întâlnea- 
scă; pe nevastă-sa astfel, nu o putea c- 
vita... Acum Elena sau Ada, femeile îi 
erau dușmane. Mai mult chiar decât 
zilele de toamnă vecinătatea lor îl obo- 
sea. Conversaţia Adei îi aduse aminte 
de fetiţa acea perversă, sora fostei lui 
logoduice care fusese pricina rupturei 
acelui mariaj. Se trudi puţin să-şi amin- 
teescă numele ci ciudat: Mika-Le, li plă- 
cu răul pe care îl pricinuise surorei ei 
uuraai din viţiu sufletesc fără amor pen- 
tru el. Răutatea era singura simțire 
care îl mai bucura. Nu putea suferi să 
fie iubit. Ii părea că e tentativă de asa- 
sinat. Amintirea acelei fete îi sirăbătu 
crecvul cu o mică voluptate. Avea un 
flacon cu picături tonice acre şi amare 
care îi da aceeasi cutremurare şi un 
minut de căldură la cap. Numai lu cap 
circula parcă încă sângele, sleit. Când 
Ada va reuși să pătrundă la JIallipii- 
Drăgăneşti, va afla poale ce a devenit 
acea mică cantaridă, Nu știa că în rân- 
dul celor de felul ei va găsi o fată de 
rând fără decorul grotesc al Plăeselor şi 
prestigiul  micei infamii. Cu capul 
plecat pe umărul stâng, Maxenţiu se ui- 
tă pe subit viziera de lac la Ada, cure 
urmărea atent pasul elastic al murgului, 
se uită cu o privire „louche“ cu şi cum se 
dedase lu un vitiu ascuns. Părea o mas- 
că sarbădă de carnaval pe care un beţiv 
nocitra şi-a atârnat ironie cascheia şi 
care la lumina caklă a zilei semăna si- 
uistru cu un om. 
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Plouă... 

In oraşul nostru românesc, 

Plouă aşa cum ştim cu toți că plouă — 
Plonă „gris“ ca'ntr'o estampă japoneză. 


Pictonii pe trotuare se răresc, 

O trăsură şi un „Fiat” în viteză 

“Vrec în sens invers şi se cioenese 
lar un popă cu sutana nouă 

Stă lipit de chioşeul cu ziare 

Ca un Crist de abanos, într'o vitrină 
Plină, 

Cu tot felul de obiecte rare... 


Plouă... 

Şin oraşul nostru, ploaia câută 
Cântă ca un fonograf stricat... 

De trei zile şi trei nopți, neîncetat, 
Un tenor cu vocea falsă, se frământă 
Şi pe străzi 

Sin curte la Palat... 


Unu tramvai se'ntoarce dela gară 
Sin tramvaiul plin de pasageri, 
Toată lumea cântă'n cor pe dinafară 
Ce-a cântat şi eri 

Si-alaltăeri... 


Plouă.... 

Si*n oraşul nostru românese 
Bâutuit de gripă şi ftisie, 
Tinerii fumează şi tuşesc 

lar bătrâniii dorm în vecinicie 
Ca soluțiile puse'n.., (paranteză), 


Plonă „gris“ ca'ntr'o estampă japoneză... 


ION MINULESCU 





bismul e silea să nu admită decât oa- 
meni rași. E drept că snobismul ci era 
cun înapoiat de oarece ultima noutate 
importată din Franţa era reluarea unei 
mici ruustăţi pe care tinerii reacţionari 
ni modei, obosiţi să semene între ei şi cu 
toată lumea o găsise pe portretele buni- 
cilor. Mai e drept că snobismuli venea 
pentru Ada în al doilea rang după bu- 
nul ei gust, 

Lui Maxenţiu nu putuse să-i taie băr- 
Duţa. Un prinţ se poate purta cum îi 
place şi nici nu avea poită să plimbe 
cu ca un spectru. Căci de plimbat plim- 
ba încă cu ca pe soţul ci de bună fami- 
lie. L se părea mai decorativ să-l aibă a- 
lături. Din toate obiectele de preţ pe care 
te putuse achiziţiona era singurul pe 
care-l putea transporta cu ea pretutin- 
deni. 

Cu ce pumn  domolise tânărul acela 
ve murg! Ada era destul de cunoscătoa- 
ve la cai ca să înțeleagă că Lică avea 
multă pricepere. Dar cum și ce fel. Nu 
nărea „om de lume"... dar Adei îi era 
peste cup de oamenii de lume. Şi cu ce 





meşteşug desmierdase calul !... Ce mână 
pricepută îi piimbase pe crupă. Ada era 
sensuală şi capricioasă. Ar îi vrut să ai- 
bă un arnant dar nu vroia să se compro- 
mită. Reputația ei era prea prospătă, Un 
necuncscut ca acela ar fi fost poate mai 
comod. Dar unde Dumnezeu mai, văzuse 
inutra asta ?,. Desigur că nu la Dancing! 
islucni în râs la ideea lui Lică la Dan- 
cing i Maxenţiu strepezi buzele galbene 
pe dinţii slabi ! Nu putea să sufere râsul. 
EI era trist sgomotul risului îi seri- 
jelea nervii stridenţi.., 

„Nici la tennis nu-l văzuse... Unde 
oare ? La curs Pe stradă 2... Vrea să-și 
aducă, aminte şi nu reușise. Un Cadillac 
atinse cu botul motorului aripile lăcu- 
ite al «log-cartului. Ada era pata să sca- 
pu 0 ocară în „argot“ dar se întrerupsc. 
In auto era frumoasa doamnă Elena 
Halira-Drăgănescu  ex-logodnica lui 
Maxenţiu. 

„= Nostimă femee ! Ce noroc a avut că 
a scăpat de dumneata ! zise bărbatului 
si amabil, 

„Nu-ţi mai aduci aminte ?... Când s'au 
licitat Plăesele... a concurat şi IHallipa- 
tată! Drăgăneascăi... Parcă era acolo și 
tânărul de adineaoră. 

-— Care tânăr, , 

-— Auzi î... Care tânăr! Prea multă: a- 
putie! Bărbatul ăsta nostim! pe care 
vai să-l omori cu dog-cartul , 

=— Să-l omor !... Ce exagerată eşti ma 
chere amie ! 

-- Bine, bine! Fireşte că-ţi vine greu 
să recunoşti ! Când cineva e aşa de stân- 
zaciu ca d-ta ! Nu-ţi aduci aminte ? 

— Eram prea preocupat îa licitarea 
Plăeselor ca să remarc orice individ. 
„>= Preocupat ? Aşi putea auzi de ce? 
Stiai doar bine că răscumperi hodoroaga 
d» palat şi moșia lucie cu făina mea! 

Era totuş un patrimoniu de familie 
scos într'o vânzare publică. Lucru dure: 
ros pentru un om ca mine. 

-— Credeam că mamaua matale tot la 
licitație n luat plăesele ! 

Maxenţiu se roşi violent. Peste paloa- 
rea lui culorile combinară un fel de vio- 
let tot livid. Mamana Ja care făcea alu- 
zie tără crutare Ada, era o bine cunos: 
cută cântăreaţă franceză de vari6te, Ves- 
tita Zaza, care avea domeniul ca dar de 
la un print bătrân şi decavat dar destul 
d2 autentic şi tată  presumliv al lui 
Maxenţiu, pe care dealtfel îl recunoscu- 
se în extremis, nu avusese însă şi timp 
să se cunune cu Zaza, cum dorea. 

Această neregularitate în formule cos- 
ta pe Maxenţiu desi nedrept. Dacii un 0- 
fiţer al stării civile si un arhimandrit 
ar fi consacrat acea combinaţie, Maxen- 
tiu nepreşit că nu ar fi fost mai puţin 
slăhănog, mai puţin fiul frumoasei Zaza, 
nici w'ar fi fost mai mult fiul prințului 
decavat și nici Plăesele mai puţin sau 
mai mult ipotecate. 

E drept însă că ceeace asigurase răs 
cumpărarea Plăeselor fusese tocmai in- 
tarvonivrea Episcopului și Primarului În- 
tre Maxenţiu şi bruna Ada Razu. unica 
mosteniteare a celei mai mari fabrici de 
făină 

Dacă după doi ani de căsătorie Ada 
plimba încă pe Maxenţiu era fiindcă nu 
credea societatea destul de deprinsă cu 
noul său rabg; dacă nu înlătura acel fi- 
uurant de pe înălțimea unor echipagii 
de formă excentrică era fiindcă automo- 
bilul fiind banalizat nu se putea face re- 
marentă. Işi alesese pasiunea mai rară 
a cailor de rasă, Călărea admirabil dar 
nu putea obliga la cavalcade prea dese 
ve Maxenţiu bolnăvicios, de aceea pre- 
fera să conducă, Proiecta să organizeze 
un grajd de curse. Era marea ci ambiţie. 
Niciodată însă dorinţa asta nu fi păru 
mai vie ca în ziua aceea, Ada uni pe 
men.ent într'unul singur, cele două ca- 
pricii : Caii şi pe Lică, 
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Renunţă să-şi mai amintească unde 
J-a mai văzut, dar fu sigură că îl va 
regăsi. Va face cercetări în direcția în 
cace credea că are indicii şi hazardul o 
va servi și el. Cam pe unde putea umbla 
Lică ? Se decise să iasi mai des sin- 
gură. 

La prima întâlnire îl va opri deadrep- 
tul. Deocamdată spuse lui  Maxenţiu: 

— . Ai face bine să mă pui în raporturi 
cu d-na Hailipa-Drăgănescu. Nu vreau 
când o întâlnesc să avem aerul stupi 
de u ne evita; sunt mutre, bune pentru 
femei sentimentale. Nici ea nici eu nu 
suntem de aşa tel. E foarte probabil că 

» vom înţelege, D-ta vei servi de „Trait- 
d'union“, găsesc chiar „chic“ să ne îm- 
prictenim. Să faci aşa ca să fiu învitată 
la vecepţiile lor. 

Mexenţiu voi să-i spună ceva desagre- 
abil, dar îl înecă puţin tusea. Dete nu- 
mai din umeri. Ştia că dacă Ada îşi pu- 
sese în cap cu dinadinsul, nu va putea 
scăpa de  corvadă. Femeile? Sau dau 
hătăli: de întrecere între ele, sau caută 
să se asocieze cu rivalele,.. Ce-l interesa 
pe el duelurile lor! Avea subt coastă o 
durere încăpățânată şi nu cuteza să fucă 
desada ei. Când se rupsese mariajul cu 
aceu llenă cuminte, care îl iubea pare- 
se, pe când el căuta numai căsătoria de 
vezen, îi păruse rău. Apoi în viața de 
certuri pe care o ducea cu Ada, își închi- 
puise că ar fi fost mai fericit cu cealaltă. 
Da e măgulit că Ada îl cumpărase 
ca bani mulţi și că acea Elenă îl iubise 
măgulit în ambiția lui anemică. El avea 
o situație solidă cu  făinăreasa. Elena 
Drăgănescu o situaţie admirabilă. Totul 
era bine dar nu vrea să o mai întâlnea- 
scă; pe nevastă-sa astfel, nu o putea e- 
vita... Acum lilena sau Ada, femeile îi 
erau dușmane. Mai mult chiar decât 
zilele de toamnă vecinătatea lor îl obo- 
sea. Conversaţia Adei îi aduse aminte 
de fetiţu acea perversă, sora fostei lui 
logodnice care fusese pricina rupturei 
acelui mariaj. Se trudi Putin să-si amin- 
teescă numele ei ciudat: Mika-Le, li plă- 
cu răul pe care îl pricinuise surorei ei 
numai din viţiu sufletesc fără amor pen- 
tru el. Răutatea era singura simţire 
care îl mai bucura. Nu putea suferi să 
fie iubit. Ii părea că e tentativă de asa- 
sinat, Amintirea acelei fete îi străbătu 
crecrul cu o mică voluptate. Avea un 
flacon cu picături tonice acre şi amare 
care îi da aceeaşi cutremurare și un 
minut de căldură la cap. Numai la cap 
circula parcă încă sângele, sleit. Când 
Ada va reuşi să pătrundă la Hallipii- 
Drăgăneşti, va afla poate ce a devenit 
acea mică cantaridă. Nu știa că în rân- 
dul celor de telul ei va găsi o fată de 
rând fără decorul grotesc al Plăeselor și 
prestigiul  micei  înfamii. Cu capul 
plecat pe umărul stâng, Maxenţiu se ui- 
tă pe subt viziera de lac la Ada, care 
urmărea atent pasul elastic al murgului 
se nită cu o privire „louche“ ca şi cum se 
dedase la un vițiu ascuns. Părea o mas: 
că sarbădă de curnaval! pe care un bețiv 
nocture şi-a atârnat ironic cascheta şi 
care la lumina culdă a zilei semăna si- 
nistru cu un om. 








HORTENSIA P, BENGESCU 





4 


Moartea la Japonezi 


Ideea morții a impresionat mintea o- 
menească. Dela. bipedul primitiv şi. pă- 
nă la omul sburător al sec. XX-lea. des- 
părțirea supremă a înfiorat pururea. 

[a a rămas evenimentul cel mai im- 
portant, mai de actualitate. E încă mis- 
ter. Este zăgazul necontenit nou în flu- 
viul de banalitate al vieţii. Statornie în- 
to spumă de iinconsecvente. Singurul 
durabil în cfemerul existenţii. 

De aceea stan țesut totdeauna super- 
stiții, credințe, rituri, concretizări ale 
ntitudinei muritorilor, față de incvitabi- 
la moarte. i 

„Cultul morților este fundamentul 
shintoismului ?) cimentul  întregei relisii 
și nârghia moralei japoneze. 

Morţii sunt veneraţi până la zcificare. 
Moartea slăvită de bravul popor insular, 
sfințește ne cel îmbrățișat de ea. În nr- 
întreruptă comunicare cu cei vii, morţii, 
deveniți sfinți cu suflete, nemuritoare, 
sunt forţele nemuritoare, sunt forţele în- 
bile ce călăuzesc pe acei. rămași în 
ă, 

De 2500 ani. morţii sunt isvorul între- 
ii vieți morale, Ei menţin vitejia tradi 
fională. alimentând neîncetat spiritul 
răsboinie, 

— „Pentru un japonez a celebra zil- 
nie cultul morților. a le face regulat o- 
Trande. şi a-i cimsti nrin acțiuni frumoa- 
sn. înseamnă a-și asigura mare prospe- 
ritate în lumea noastră si o fericire e- 
ternă în cealaltă“ — serie Imdovie Nan_ 
deau în „Le tfapon Moderne“. 

Nota mistică, acel simt al învizibilului. 
cum îl numeste A. Bellestort. este foarte 
desvoltat în Janonia, Infeadio Heanr, un 
scriitor, care descrie admirabil viaţa din 
extremul orient, ne povesteşte că o dan- 
sateare, văduvă în urma mortii inbitulni 
<ău, seara, la ora când odinioară acesta 
n învăluia în căldura  dravostei sale, 
dansa surâzând înaintea tăbliței  fune- 
bre. 

Fficacitatea superstiţiilor sa dovedit 
în văsboiul ruso-japonez. Regimentele 
din Osaka oraș care din pricina comer- 
țului occidental, e mai mult curopenizat 
şi care din această cauză şi-a conservat 
mai patin cultul morților, au dovedit 
mai mică vitejie, decât celelalte regi- 
mente din restul Japoniei. 

lin moralist japonez Ukita Wamiu, a- 
rătând importanța cultului mortilor, serie 
în Martie 1908: „Cultul morţilor este 
întradevăr baza constituţiei naţionale 
si a educației noastre“. 

Ciasa diriguitoare din Japonia, deşi nu 
crede prea mnlt. totns înțelegând ce pu- 
'cve magică emană din aceste «nperstiţii, 
Je respectă. 

Amiralul Togo, care pe lângă hun mi. 
Jitar 'era şi un ow cult. începe raportul 
oficial al bătăliei dela Tsushima. cu a- 
ceste cuvinte : 

„Prim grația cerului și cu ajutorul zei- 
Jor. flota noastră a triumfat. 

Viaţa aceasta scurtă, e numai un mij- 
loc pentru a cuceri veşnicia vieţii viitoa- 
re, pâşind în imperiul morţii, în chip 





demn. De aici şi acea iubire excesivă a . 


demnităţii. 

Prizonierii japonezi în războiul 
1904—1905, refuzau categorie 
vieţii, oferită de duşmani. Deviza solda_ 
tilor era: „victorie ori moarte“. 

Japonezul apoteozează moartea şi pen- 
tru-că dispreţuește viața. Jată cauzele, 
care fac ca viata în Japonia să fie un ar- 
ticol foarte ieftin : 


dela 


3) Cultul lui Shinto, 
tonă a Japonezilor, 


religia -autoh- 


pomana - 
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= . Chipuri pentru o Evanghelie 


Bunul Samarinean 


Jar nn Samarinean mergând 
pre cale, a venit Ja el şi văzân- 
du-l, i sa făcut milă. 

Luca ; X, 30--35 


Prin codru se coboară deadrept la mânăstirea 
Ce'şi iconeşte turia devale 'n heleşieu. 

Ținutul e sălbatic şi drumul prin Vlăsia, 

Cârid vii de pe la bâlciuri cu chimir plin, e greu. 


Tâlharii îl prădură lovindu-l pe la spate, 
In şențul plin de mure lau asvârlit ca mort — 
Stau amuţit desișuri, de poteri neumblate.... 
Negulător arată să fie după nort 


Şi-abia răsujlă, omul înăbuşit de sânge. 

Dar sgomot de potcoavă se-aude — e scăpat! 
Egumenu “n buestru venind, în pulpe “şi strânge 
Scurt câsul: doar din goană l-a binecuvântal. 


Şi omu'şi simte duhul din trup cum i se duce. 
Dar pocnete de bice răsună lung acum: 


Dreptcredincios 


boerul ca 'n strană “şi face cruce 


Și butca lui se pierde la cotituri de drum. 


Și omul stă să moară cu sufletul la gură, 
Nu vede pe clăcaşul sdrențos ce-l umflă sus 
Pe umeri și porneşte greu sub încărcătură 
Spre turla mănăstirii aprinsă de amus. 


Nu-l vede, omul care culcat într'o chilie 

Ca aşternutu-i albă, viu, ochii şi-a deschis — 

Dar Domnul, care toate le vede şi le ştie, 

Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis. 


TON PILLAT 


Din_ «Cetatea Basarab'lor» 


MATEIU BASARAB 


Pe fruntea ta, treculul şade, ca o coroană bizantină, 

Erai desprins din ziduri sfinte, din pravilă şi din lumină ; 
Tu, ești troita pusă 'n drumul, pe care noi avem de mers, 
Lăcaş de linişte şi pace în mesfârșilul. Univers. 


Văzuşi cum fara desfăcul-a din mâini lăcate de aramă, 
Cum pânza grea a biruintei, de dusmani fu lualăn seamă, 
De w'ai fi suflet făr'de haină, tu înţeleple Voevod, 

Să cârmuieşti ai veni iară, un fericit şi bun norod... 


GARA 


Un şuer lung a sfărâmat'din grâne 

Si aruncă în nrmă-i semințele de foc 

Atunci se minunară siioasele bătrâne, 

Şi-au întrebat cu teamă : „Dar astea când 
[se coc ? 


Pe roata de fier, adusu-ni-ai o lume 
De pânze albe, multe; de sânge, de schilozi, 
“iu ne-ai adus o veste ce nu-i ştiam de 
A (nume 
Povestea închegată în guri de Voevozi... 


VECINII 


Cu șesul şi cu dealul e vecină, 
De deal un gard de ape o desparte, 
Pe deal s'au întâlnit şi se închină 
Doi domnitori, de fiecare parte... 


Acolo sus a stat odată Radu 

Şi el a pus acolo harnic teasc 

Din mâna lui un strop îşi prinse vadu 
Și-a luminat hotarul cu un vreasc... 


MATEIU C. ALEXANDRESCU 





Sc. ştie cât de amăgitor este pământul 
japonez. Zilnic se sgudue, se deschide 


"înghițind mii de vieţi: omeneşti. Cutre- 


murile se ţin lanţ. Uneori de 5—4 ori pe 
zi. In 1855 la Tokio 25.000 oameni şi-au 
găsit mormântul într'o crispație a pămân- 
tului. Se cunosc proporțiile 'recentului 
cataclism dela Yokohama. La această ne- 
siguranță se adaogă mizeria generală. 
Snprafaţa terenurilor  cultivahile este 
abia de 12 la sută, iar populaţiunea des- 





tul de mare, este în neitreruptă luptă 
cu pământul ingrat, răsboiul a cărei 
pace e doar moartea. 

Pierre Leroy-Beaulieu, serie că: 

„Mai numeroşi cu o pătrime decât 
francezii, neavând la dispoziţia lor de- 
cât un teritoriu cu un sfert mai puţin 
întins, neposedând încă o industrie aşa 
de desvoltată ca a francezilor, japonezii 
se sufocă în insula lor. 

In cortegiul mare al nenorocirilor care 
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se abat în insulele nipone, trebuese men- 
ționate şi epidemiile, 

În 18V9 dezinteria loveşte 45.000 bol- 
navi şi ucide 9000. Din toate acestea, re- 
zultă că în Japonia, sigur nu e decât ne- 
siguranţa, iar durabil, e efemerul. 

Viaţa japonezului este de azi pe mâi- 
ne. Nesiguranţa vieţii e cristalizată în 
acel zîmbet amar veşnic pe figura japo- 
uezului. Acel zâmbet vrea par'că să spu- 
nă că viaţa acolo nu e decât o glumă si- 
nistră pe care nu trebue so ici niciodată 
în serios. Totdeauna există o primejdie 
latentă, care din clipă în clipă, se poale 
actualiza şi curma. mii de vieţi. 

Un alt factor care contribue la eltini- 
rea vieţii, este natalitatea mare.  Japo- 
uezii sunt o naţiune prolifică. In nata- 
litate întrec toate popoarele din lume, 
exceptând pe Germani. Dintr'o statistică 
scrivasă, reese că din anul 189% până la 
1906, adică în 15 ani, populaţia japoneză 
a crescut cu 7.890.000 locuitori. 

I; fatal dar, că o viaţă care sc fabrică 
cu atâta îmbielşugare şi se cheltueşte cu 
atâta risipă, nu va avea mare preţ. Dacă 
lu aceste cauze, adăogăm condiţiile isto- 
rice de viață ale acestui popor, căruia 
instinctul de conservare îi porunceşte să 
lupte mereu, şi budismul importat diu 
China, religia Nirvanei, care ridică va- 
loarea morții, ne explicăm îndeajuns, 
de ce japonezul nu numai că nu are 
groază de moarte, dar o doreşte şi multe 
ori o caută. 

Sinuciderile formează un capitol iute- 
vesant în viaţa acestui popor bizar. Sta- 
tisticile înregistrau în anul 1904, cifra 
de 10,630 sinucideri. Generali 
danţi, se omoară după înfrângerea ar- 
matei lor. Ofiţeri se spintecă pentru o 
wusirare a unui superior, Unii se sinu. 
cid în semn de devotament pentru un 
prieten mort, pe care vor să-l însoţească 
și dincolo, . i 





“Tot 1. Nandeau scrie: „Epoca feudală 


juponeză exaltase întradevăr în ficcare 
samurai, această dispoziţie spre sacrifi- 
ciul de sine; ea a făcut baza onoarei şi 
loialității, ea înălțase până la exaltare, 
sinuciderea. „i 

Un sentiment religios era la baza a- 
cestor practici sângeroase. În secolul 
XVI, războinicii fideli socoieau că era de 
datoria lor să se omoare după moartea 
seniorului lor, peniru a-l întovărăşi -în 
lumea spiritelor“. și 3, 

Im Japonia a te sinucide este tot atât 
de firesc, ca a face o plimbare. 

Nu este nici act monstruos ca la moi 
şi nu e bravură şi nici laşitate. Sinuci- 
derea se săvârşeşte fără sbucium, fără 
lacrimi, fără regret. 

Juponezul pleacă din viaţă senin, cum 
star duce de acasă în oraş. a 

— „In Japonia, sinuciderea era şi; pen- 
tva mulţi este încă o eleguntă, o soluție 
rapidă la meschinele dificultăţi ale vie- 
ței, o prescurtare comodă, un drum: de 
străbătut care duce mai iute la eterni- 
tate. o evadare, o schimbare instantanee, 
tiepozitarea unei sarcini, o  ușurare, o 
sulvare”, - 


V. V. STANCIU 





coman- , 


lon Eliade 


Rădulescu 


— 1802 - 18712 — 


Directivele noui pe carg şi:le-a însușit 
literatura românească la începutul veacu- 
lui al 19-lea, — producând în spiritul ei 
o schimbare radicală, faţă de ceeace era 
mai înainte — au fost însufleţite de Ion 
Eliade Rădulescu, Activitatea sa în dome- 
niul literaturii, cum şi în acel al culturii 
româneşti în genere, nu desminte epitetul 
care i sa dat de urmași: părinte al lite- 
raturii românești, arătând posterităţii re- 
cunăscătoare, rolul pe care l-a avut acest 
scriitor în. istoria . literaturii noastre. | 

Inainte de a încerca să arătăm mijloa- 
cele întrebuințate de Eliade, /pentru a re- 
uşi să creeze o literatură românească mo- 
dernă, vom da câteva amănunte bio- 
grafice. 








ION ELIADE RADULESCU 


S'a născut în anul 1802'la 6 Lanuarie în 
orașul Târgovişte. Amintirile unor vre- 
mari de glorie şi mândrie naţională, păs- 
tate în ruinele din preajina acestui oraş, 
uu influențat desigur usupra topilului cu 
suflet deschis şi vioi, îndemnându-l mai 
târziu, când imaginaţia lua viață în ver- 
suri simple dar sincere, să le cânte în a 
sa poezie „O noapte pe ruinele Târgo- 
viştei”, 

A (început să învete mai întâi în limba 
grecească, cu dascălul Alexe din Bucu- 
reşti, dar la' primul prilej care i sa ivit 
de a ceti în româneşte, vestita Alexandrie, 
încearcă să părăsească şcoala străină. 
Bine înţeles că aceasta, era contra vointei 
părintești şi fapta a avnt şi o urmare tra- 
gică, o corecțiune corporală, care a silit 
pe bietul copilaş să-şi continue mai de- 
parte lecţiile în limba străină, 

Ciuma din vremea lui Caragea sileşte 
pe părinţii lui să părăsească Bucureștii 
şi să se retragă la o moşie:din ținutul Ia- 
lomiţei. Aici copilul Ion sau Niţă cum i 
se spunea pe atunci, găscşte un mediu 
prielnic desvoltării sale sufleteşti. Cioba- 
nii din preajma locului, mocani ardeleni. 
veniau sărbătoarea în sat cu cărți româ- 
neşti pe care le citeau sătenilor curioşi 
adunaţi în jurul lor. Cărţile acestea 'erau 
desigur din cele tipărite peste munţi cu 
ecnţinut atractiv pentru popor. Printre 
ele nu putea să lipsească, cea mai iubită 
carte de pe acea vreme: Istoria lui Ar- 
ghir. Dar să lăsăm pe scriitor să 'ne des- 
crie aceste amănunte: 

— „Mai un an am fost-alobod, şi nu-mi 


pelreceam vremea decât lu o stână de oi, 
unde păstorii aveau felurimi de cărți. A- 
cești oameni — transilvăneni —— veniau 
sărbătoarea în sai şi căulau la zodii fele- 
lor şi flăcăilor .cu un călindar ce era li- 
părit nuiştiu unde, că semăna a slovă ru- 
scască. Şi se duse vestea în_ sat şi fură 
chemați şi la curlea boerească ; cum am 
zice la noi acasă. 

De aci mă cunoscui cu dânşii şi nu mă 
mai putu ține în frică nici cânii dela 
slână, ce erau să mă rupă odată. 

Inlr'o seară cetii cu ei împreună: Pourta 
Pocăinţei, Epistolia ceța căzut din cer, 
Viaţa sfântului Alexe omul lui Dumne- 
zeu, scrisă de mână, Viaţa părintelui Mu- 
carie, Avestiţa fata Satanei, Pogorârea 
Maicei Domnului la lad și alte vieţi ale 
sinţilor... 

„"dnd văzui însă pe Arshir, eram în 
ceuri de bucurie... Când ziceam : „Hop! 
Hop ! la a mea iubită“, aveam şi biciu in 
mană; plesneam cu dânsul şi săream în 
sus, dar mi-era necaz de ce n'are şi bitiul 
meu puterea aceea de farmec" —, 

“Tot în acel sat. citeşte româneşte în 
„una bisericii alături de alţi dascăli mai 
„airâni. . 

Reintors la Bucureșii îşi continuă stu- 
diilu tot în grecește dar cu un profesor 
măi .intehgent, cu vestitul Naum Râmni- 
ceanul. Ceva mai târziu face cunoştinţă 
cu poetul lancu Văcărescu, care îl în- 
deamnă să serie şi tot odată îi recomandă 
şi şcoala unde se învăţa româneşte, aceea 
a lui, Gh. Lazăr, nu de mult timp întiin- 
țată. După doi ani de ucenicie, ajunse la 
1820 prolesor, alături de părintele său su- 
fletes« Gh. Lazăr. : 

Murind Gh. Lazăr în 1825, Eliade ră- 
mâr e: conducittorul şcoalei timp de mai 
7u'4. ani, terecâr.d prin cele mai grele ob- 
sacole canzate în primul loc de indife- 
renţa autorită;ilor şi mai ales de invidia 
prietenilor. care nu priviau cu ochi buni 
pe entuziastul profesor. 

Dovada cea mai semnificativă în acest 
sens este următorul fapt. Incă de pe vre- 
mea lui Lazăr, 'înainte de 1823, Eforia 
şcoalelor trimise patru jineri bursieri în 
străinătate. Eliade dorea, şi desigur că era 
și A distincţie pe care o merita, să fie cu 
SL. Dosagl na putut izbândi. 

n 182 _ntă, nim pe Eliade la G i 
unde ajută pe Florian Aron la se iegă a 
şcoalei de acolo, După un an, la 1928 stă 
în Sibiu câtva timp pentru aşi putea ti- 
miei Eromătiea sa cu banii daţi de Scarlat 

„Intors în Bucureşti, scoate la 3 Aprilie 
t820, Curierul lomânesc ce lusese 
nuit din 1827 în statutele societăţii secrete 
întemeiată de luminatul boer cu educaţie 
ŞI experiență apuseană, Dinicu Golescu. 
dată, cu. apariția primului ziar românesc. 
incepe şi spornica, activitate a lui Eliade 
pe tărâmul publicisticei, continuându-se 
şi lărgindu-se la numeroase alte gazete şi 
reșiete la care a colaborat sau pe care 
FRA in au singur, până la sfârşitul vie- 

Această activitate a fost întreruptă în. 
e anu 1848—1859 când Eliade cale silit 
Să pei reacă deparie de ţară, printe 

„După o viață atât de rodnică şi ă 
n ein apostol al scrisului pe ga 
î nmăvar: i 
Aprilie. p a anului: 1872, la 27 

El a fost pentru cultura noastră aşa 

cun e gar istoricul V, A. Ure- 
: „Eliad n Li 
Se e u este ur om, Fliad este o 


Prezintă um deosebit interes, un frag- 




















e 


ment dintr'o șerisoare a lui Eliade adre- 
sută lui C. Negruzzi, în care îi arată a- 
cestuia, ideile care l-au, preocupat la înce- 
putul activității sale şi sacrificiile prin 
care a trecut până a izbutit să le ducă lu 
un bun sfârșit. 

— „Aşa am avut mai întâi să-mi lac 
si să-ni hotărăsc mie o limbă prin care 
săi mă exprim şi să înfelea aceeace gân- 
desc; am vrut să-mi fac vocabularul ter- 
minilor technici, şi mam apucat de tra- 
ducții. Am începul mai întâi gramalica, 
şi ca să pun la locul lor zicerile unei limbi 
ce nu 0 cunoşteam, ci ca să trec prin tipii 
limbei şi ca să pot pune pe vocabularul 
meu termenii cei noi gramalicali şi să-mi 
lormnez limba gramaticii. Pe urmă am fă: 
cut sau am cules o geografie, am tradus 
cursul de matemulică al lui Francoeur. În- 
gica lui Condileac şcl., câlevu lecții de li- 
teratură sau de poetică şi de retorică. Prin 
urmare ei a trebuit vrând nevrând a 
lrece prin toți lermenii lrebuincioşi în a- 
coste şliințe, ai boleza într'un fel, bine sau 
rău, şi a-mi îmbogăţi vocabularul meu. 

Ca să nu-mi rămdie lucrarea  nerodi- 
toare, ca să poci a mă folosi dintransă, 
cugelând, de mai mulle ori asupra unui g- 
biect ce am cugelat odală, m'am făcut 
«postat în casa părintească, care imi pro- 
punea inainte protecții, slujbe, chiverni- 
soli, şi mam pus în mijlocul zidurilor 
celor dărâmate ale Sfântului Sava. -un 
biet dascăl cu câțiva leuşori pe lună, 
conjurat de cițioa şcolari săraci, hotăriţi 
şi fanalici în prieleşugul meu şi în cude- 
tul şi alegerea lor; am început lectiile 
iele dela gramtică, până um sfârşit cu 
diinşii un mic curs de malematică cu gea- 
prafia împreună în limba națională. în 
nreme de șase ani, fără să mă întrebe ni- 
meni ce fac, fără să vie cineva să încu- 
rajeze pe bieii şcolari. Venea iarna, lemne 
de nicăiri ; fiecare şcolar aducea câte iim 
ema, după unde găseau, cure abia era în 
«lare să incălzească  prejma unei sobe 
sparte, ce umplea casa de fum, şi să ta- 
pească fulgii de zăpadă, ce vijelia îi re- 
pezea pe Țerestrele cele sparte. l'remurâni 
cu mâna înghefată pe compus şi pe cretă, 
ne făceam lecţia şi Dumnezeu a binecu- 
nântat ostenelile noastre, care era niste 
minuni ale dragostei şi ale hotăririi 
larii aceea sau împrăștiat profesori prin 
județe ; în locul acelor dărâmături s'a în- 
temeiat muzeul nufional;  alăturea sa 
înălțat colegiul Sf. Sava; limba, ce sa le- 
giuit în acele dărâmături, sa imbrățişat 
de toată tinerimea şi felul scrierei şi orto- 
grafia sa introdus în toate cancelariile“... 

Cu toate aceste piedici grele, Eliade a 
reuşit să creeze un curent nou în mişeit- 
Yen noasteă de pe acea vreme şi să reali- 
zeze în acelaş timp un succes ucaşteptat. 

Pentru izbâudirea 'gândutui său, Eliade 
a trebuit să lupte în multe direcţii şi cu 
rliverse mijloace, Deşi mai puțin /pregătit 
inteleetualiceşte decât lovarăşul său de 
idei cdlin Moldova, Gh. Asachi, inimosul 
șef de școală dela Bucureşti, printro 
muucă aspră şi răbdătoare de autodidact, 
ajutat desigur şi de superioare însuşiri fi- 
reşti, reuşeşte să domineze asupri tuturor 
spiritelor din acea vreme şi să le călău- 
zească pe un drum sigur şi drept. 

Pe lângă directivele sale în domeniul 
culturii noastre, ceeace a făcut gloria lui 
Kliade, a fost netăgăduit, activitatea sa în 
domeniul literaturii. 

la ce se rezumă aceastii activitate. 

A întemeiat Eliade o şcoală literară 
propriu zisă ? A lansat vre-un program 
penteu acea şcuală ? Sau a creiat cl vre-o 
capodoperă care l-a făcut nemuritor pen- 
tru literatura noastră ? Ninuic din toate 
aceste. Şi totuşi mişcare. literară modernă 
porneşte dela el. Meritul lui constă în altă 
direcţie. El a reuşit să adune în jurul re- 
vistelor pe care le-a 'condus un grup de 
scriitori talentaţi, care au reuşit să for- 
































UNIPERSUI, LITERAR 


SPOVEDANIE 


Azi noapte-un om mi-a spus povestea vieţii lui ; 
LA O impletire de sarcasm, de [lori şi aur, 

Dar ca ovarul aplecat peste trzaur, 

Imi ascundea ce-avea mai scump în viața lui. 


L'am indemnat insă cu zâmbete senine, 
Şi na ghicit ce chinuri aprigi bat în mine, 
Şi-a scos atunci mărgăritarele de viață _ 
In ochii mei, ca pe tarabă marian piață. 


Şi î-a ajuns povestea pin' la goliciune 
Când de iubirea lui cu rânjet mi-a vorbi... 
El nu ştia, că viaţa lui s'a impletit 

Cu, zia[a mea *n amefitoare adâncime. 


Imi povestea cu rânjet tot ce imi furase 
Şi lam simţit de pradă încă mai flămând ; 
EI nu ştia că-l am în inimă şi n gând 
Stilet de foc infipt în carne și în oase. 


EL nu ştia că mi-a [urat întreaga viată, 

Şi cu batjecură-mi vorbea de ce-am plâns eu.. 
Ori poate vrea n durerea mea să-mi râdă 'n [aţă, 
Şi cu batjocură 'mi vorbea de ce-am plâns eu... 


Şi nu mai ştiu povestea lui cum a sfârşit, 

Dar zorii albi, prevestitorii blânzi de Soare, 
pe sânge mult în casa mea au năvălit... 
O, Doamne! varsă peste lume indurare 





C. TALAZ 





La margini de zi 


««Pe urmă, cu freamite reci, 
se sbat, între creci 

peste poteci 

seară gonită, 

şi răstignită 

în vâlcele... pe lilieci. 


La margini de şes şi lu margini de zi 
zările grele, 

cărămizii, 

cad pe pământ 

trântite de vânt 


Vişinu—amurgului 
se scutură, ruşu, 
şi-i umpie cu vişine 
cerului, coşu... 


Yântânile cerului 
în fântânile satului 
bulboane negre 
ticrb necuratului... 


Mâini vrenice, vrenice, La margini de-apus şi la margini de drum, 
spre vişinul darnic zările arse 

întinde își macină'n scrum 

cu sârg spinările“atoarse... 
carpenul harnic 

care se-aprinde numai pe Jiu 
culegând pârg. pân'acum, stacojiu — 

pe apa umplută 

de svonuri de scocuri 
pur pete de sânge toți mieii — și vuet de ghiocuri, — 
Şiştare de sânge năvalnic nouptea se duce cu focuri 
se varsă lovite, pe plută. 

din joc, de viţeii 

amurgului viu şi sburdalnic... 











La stână'ntre vite, 


RADU GYR 


meze literatura modernă ; și care au scris atribuit poate pe nedrept, desnuinţită de- 
desigur sub (indemnul lui şi însuflețiţi de sigur de întreaga pleiadă de literați de 
avântul său cald şi sincer. În acest sens talent care sau grupat în jurul: Curie- 
Sa atribuit lui Eliade o anumită atitudine  rului Românesc şi Curierul de ambele 
de prea largă primire, de prea bogată pro- sexe. Ă 
ducţie literară fără vre un control critic. ăcatele lui literare sunt cu mult mai 

Cunoscutul îndemn de: „scrieți băefi. mici decât ale epigonilor critici, care dacă 
(ori cum) numai scrieți“ va fi fost pro-  n'au putut să descopere talente reale cu 
nunțat de Fliade în familiaritatea _vre-  ule lui Vasile Cârlova, Gr. Alexandrescu 
unui cenaclu literar, dar el nu se găseşte şi alţii, au reuşit să |; ze în sehimh 











seris pe frontispiciul nici unei reviste con- 
duse de el. Uşurinţa cu care a fost eriti- 
cat de superiicialii urmași, comentând cu 
multă vervă această lozinci. care i sa 


atâtea şi atâtea minorităţi literare şi tot 
»datiă să găsească în opera marelui Iliade 


lipsă de simţ critic. 
GH. CARDAŞ 


UNIVERSUL LITERAR 


Istoria Românilor de Xenopol 


— Cu prilejul ediţiei a Ili-a în 14 volume — 


Marea noustră editură, „Cartea Româ- 
nească“, a, început de anul trecut!) să 
publice o nouă ediţie a „monumentalei” 
opere a lui Xenopol „ISTORIA ROMA- 
NILOR“, 

Faţă de prima ediţie în 6 volume ti- 
părită la laşi între 1888—1893 aceasta 
se deosibeşte, ca întindere doar prin 
faptul că sa adăugat și domnia lui Cuza 
Vodă mergând astfel dela 500 înainte de 
Cristos până la 1866, 

Cele „două volume ale lui Xenopol de- 
spre Cuza Vodă“ și cele două despre 
„Partidele politice“ au fost introduse în 
aceiaşi operă, făcându-se mai multe 
schimbări în planul și împărțirea lor 
primă. 

In felul acesta făcându-se şi o altă îm- 
părțire a materiei pe volume s'a ajuns 
la noua ediţie de 14 volume, cât va avea 
aceasta. 

Dacă prin timpul pe care-l povesteşte, 
noua ediţie nu merge mai departe decât 
lucrările istorice ale lui Xenopol, prin 
telul cum este documentată această po- 
vestire, deosebirea este evidentă, 

Intreaga operă a fost pusă la curent 
cu studiile istorice şi publicaţiile de do- 
cumente, cari apăruseră în ultimii 20 
de ani, până la 1913. 

Sa spus despre această revedere că 
veprezintă o „iniţiare fulgerătoare, care 
inspiră respectul“. (N. Iorga). 

Incă, din 1913 regretatul editor C. Sfe- 
tea începuse publicarea nouei ediții din 
care au apărut numai primele 5 yvo- 
lume 2), î. iti A 

Imbolnăvindu-se ” autorul, îngrijirea 
publicaţiei o luase d. Iorga asupra sa, 
venind apoi războiul publicarea a înce- 
tat. Timpurile de după război făceau 
să nu se mai gândeascii aproape nimeni 
la putinţa publicărei mai departe a o- 
perii lui Xenopol. 

Ţinându-se seama însă de nevoia u- 
nei istorii a noastre, mai desvoltate, care 
să poată. fi înțeleasă de cât mai multă 
lume, avându-se în vedere faptul că în 
Ardeal, Bucovina, Basarabia, trecutul 
nostru este puţin cunoscut „Cartea Ro- 
mânească“ s'a, gândit să continue publi- 
carea operii lui Xenopol până Ia sfârșit, 

Autorul încă bolnav, iar d, Iorga foar- 
te ocupat sa căutat altcineva care să 
îngrijească mai departe publicarea. 

Nu știu precis căror împrejurări da- 
torese cinstea de a fi eu alesul editurii 
și autorului, ca să îngrijesc ediţia, acea- 
sta. 

Inainte de a fi început publicarea s'a 
întâmplat moartea lui Xenopol, în 1920, 
fără ca eu să fi putut sia o singură dată 
de vorbă asupra ceeace aveam de făcut. 

Opera lui Xenopol, contrar celor ce se 
credeau, era în întregime revăzută de 
autor. Multe părţi au fost tăiate. și înlo- 
cuite cu altele, în unele locuri s'au adău- 
pat capitole noi; iar peste tot s'a căutat 
să. se ţină seamă de publicaţiile din 
urmă, 

Toate însă, după cum o spune Xeno- 
pol, nu schimbau decât foarte puțin li- 
niile fundamentale ale operei sale, îm- 
bogăţindu-i numai documentarea. 

““ă întreaga operă fusese revăzulă 
de Xe nopol hotărât lucru că „marea gre- 
utate“ care ar fi fost la această ediţie, 
nu mai este. 


1) A apărut vol..1 şi LI, iar în curând 
va apare III şi IV, 

2) Aceste 5 volume s'au pus în vânzare 
numai după război. 


“In locul unei greutăţi care părea la u- 
nii chiar o imposibilitate se pune acunu 
chestiunea unei munci îndelungate, la 
care trebue multă răbdare şi neapărat 
o pregătire istorică. 

Ce rămânea de făcut mai întâi erau, 
ceeace ştie oricine, corecturile tipogra- 
fice. 

Desigur, că nu pentru acestea este în 
primul rând nevoie în special, de răb- 
dare și muncă îndelungată. 

La corecturi se adaugă îndată, neapă- 
rat, punerea hărților și ilustraţiilor ne- 
cesare la ultimele 9 volume, după cum 
făcuse Xenopol la primele 5. 

Pentru ca opera. să fie cât mai uşor 
utilizată cu folos se cerea neapărat ca 
la sfârşit să aibă un indice amănunţit. 

'Acestea erau lucruri de care avea ab- 
solută nevoie opera lui Xenopol, ca si 
poată fi dată publicului în felul cum el 
dorise să o dea %), 

Deci corecturi tipografice, hărţi și ilu- 
staţii şi apoi indice amănunţit erau lu- 
crurile cari trebuiau neapărat făcute. 

In timpul lecturilor şi cercetărilor 
mele observasem însă că nu toate cita- 
tele din note sunt exacte ca pagină şi 
volum iar uneori chiar ca cuprins. Ace- 
stea erau aproape inevitabile, în o carte 
în care „întregul“ ave în primul rând 
valoare, | 

Sunt destule cazurile când trebue să 
răsfoeşti zeci de volume din o colecţie, 
şi sute de pagini din fiecare volum până 
a putea da volumul şi pagina cea bună. 

Ny întotdeauna munca aceasta de con- 
trol. a, isbuiit să corecteze greșeala, dar 
a trebuit să se facă peste tot. Aceasta 
este partea care cere cea. mai multă 
muncă, răbdare și de multe oni şi price- 
pere. Indreptările făcute am. crezut că 
este mult mai bine să nu se vadă în text 
şi cred că aproape oricine va fi de păre- 
ve că este mai bine aşa, 

Câte odată am îndreptat sau am între- 
git textul citat în note. In cazul din ur- 
mă ca și atunci când am pus câte ceva 
uneori în note, am însemnat cu semnul 
acesta []. i 

Toate cele făcute de mine vor folosi, 
cred, numai la specialişti în primul 
vând. 

M'am gândit apoi că ar fi bine să ţin 
opera la curent şi cu nouile cercetări şti- 
inţifice dela, 1913 încoace. 

Fată cu numărul destul de mic al ace- 
stor cercetări, din cauza, cred, în primul 
rând a evenimentelor petrecute, oricine 
îşi poate da seama că nu poate îi vorba 
da. o nouă „revedere“ a operii lui Xeno- 
pol. 

După îndelungate discuţii cu  specia- 
liști şi mespecialiști mam  hotărit ca 
toate aceste adausuri să le fac la sfârşi- 
tul fiecărui volum, pentru fiecare capi- 
tel al volumului ?). 

Ceeace m'a determinat la aceasta şi 
felul cum le voi da am arătat în prefața 

„mului volum, 


3) Se mai adaugă şi copiarea sau mai 
bine descifrarea ultimelor 9 volume în 
manuscris şi mai întâi punerea lor în 
ordine. 

*) La vol. I și Il întârzierea apariţiei 
unor cărți pe care le ştiam la tipar m'a 
făcut să amân punerea acestor note ale 
mele. Ediţia aceasta a. început 
cu volumul ] nu cu al VI, cum se hotă- 
râse la început. Cumpărătorilor prime- 
lor 5 volume din ediţia .1913 li se vor 
vinde dela vol, VI înainte, 


Fântâna sufletului 


Am căutat în sutlet can fântână 

Şi am văzut iar dorul oglindit, 

Alăturea cu visul irosit... 

Și am găsit iubirea mai bătrână — 
Chipul tău drag atât, l-am căutat, 

Nu l-am găsit în ochiui tulburat. 


Cât de frumos îmi răsăria'n oglindă 
Privirea ta! Cum se-alegea de lin! 

-. Pe-un val răsleţ, văzai un chip străin. 
„Era al tău. şi gândul să te prindă, 
Sa aruncat dar a căzut la fund, 

Peste pietre şi nisip, pe prund... 


An zărit, apoi, în unde solzi de aur, 
Strălucind prin pietrelen morman, 

Şi doi ochi aprinși, ca de duşman: 

— Gândul se făcuse un balaur 

Şi-a 'mgheţat iubirea de pe țărm 

Visul meu şi dorul prins pe-un sfărm -— 


Nu mai caut de atunci în unde 
Chipul tău din valuri să'l aleg... 
-— Sufletul îmi freamătă întreg, 
far oglinda lină o pătrunde 

Alte chipuri, alte visuri, un alt dor 
Si iubirea mea surâde tuturor— 


LUCIEN VICTOR 


Elegie 


Când m'ai ştiut o îloare visătoare 

Ce uăzuia un singur strop de soare, 

De ce nu mai cules de pe cărare? 
Când mai ştiut isvor răcoritor 

Ce ulergă, sub soarele-arzător, 

Pe tine să te vadă, cu ochi orbi, 

De ce din unda mea n'ai vrut să sorbi? 
„Acuma sunt 'un pescăruş rănit, 
Aripa-i. frântă, ochiul obosit. 

Acuma vântul soartei mă loveşte 

Şi sângele pe drum se iroseşte., , 
Acuma —— gând fugarnie — mă gândesc 
La anii peste care anii cresc, 

Şi: sufletu-mi, odată numai dor, 
'Tăcute, amintirile mă dor... 

Acuma orice vis e prea târziu, 
Tâmplaru-mi bate cue la sicriu. 


ION GANE 





Mă gândesc acum, în urma unor alte 
convorbiri, dacă nu ar fi mai bine ca 
toate notele mele să fie date pentru fie 
care volum tot pe capitole, în ultimul 
volum, poate al 15-lea, care ar conţine 
şi indicele şi în plus încă o bibliografie 
a tuturor publicaţiilor citate în opera 
lui Xenopol. Aceasta ar putea servi şi 
ca o bibliogratie a istorici noastre. 

in notele mele, după cum am spus, 
în prefaţă, nu voi cănta de loc să discut 
părerile noi susţinute, ci numai le voi 
expune. 

Numai atâta și astfel am crezut că 
trehue să fac la opera pe care o îngrijesc, 
spre a o face cât mai folositoare publi- 
cului, şi fără a-i schimba cât de pu- 
țin din caracterul ei dela început. 

1. VLADESCU 
Docent de Istoria Românilor 
la Universitatea din Bucureşti 


Ss. S. R. 


UNIVERSUL LITERA 


— A cincea şezătoare literarăzdela 27 Februarie 1926 — 
(Fundaţia Regele Carol |) 


Şezătoarea grupului de scriitori ieşeni 
începe prin conferinţa d-lui M. RALEA, 
profesor la Universitatea din Iaşi. D-sa 
vorbeşte despre Poporanismul în litera- 
tură, p d 

Poporanismul sa bucurat de atâtea 
interpretări variate și fantezista încât 
conferința de faţă ar trebui, poate, mai 
de grabă, să se ocupe cu ceeace nu este 
poporanismul, decât cu ceeace este. 

EL e o atitudine socială, unul din acele 
curente care au apărut către sfârşitul 
secolului trecut şi care au avut ca scop 
«adoptarea murxismului la viaţă. Face 
parte din aceiaşi familie cu reformis- 
mul lui Bernstein în Germania, lravai- 
lismul în Anglia. doctrina lui Jaures şi 
Wanderwelde în Franţa şi Belgia. Se păs- 
tra metoda marxistă, dar se aplica la 
realităţi de fapt, nu la o ideologie hege- 
liană. Poporanismul a arătat imposibili- 
iutea formulei industriale la noi fără ca- 
pita!, braţe şi mai ales fără debuşeu. Re- 
alitatea noastră naţională era țărănimea. 
lesrobită juridiceşte din iobăgie, cu se 
găsia la începutul secolului irecut, ne- 
desrobită economiceşie şi moral. 

Cu toate acestea, cum a recunoscut-o şi 
Maiorescu care nu era poporanist, din 
uiunca ei se întreținea toată viața mora- 
lă şi spirituală a statului. Poporaniştii. 
majoritatea intelectuali generoşi din cla- 
sn burgheză, voiau să-şi plătească acea- 
stă datorie prin ridicareă acestei clase 
cu ajutorul votului universal şi al ex- 
proprierei, adică să aplice şi în ţara 
noastră . principiile marei revoluţii fran- 
ceze, 

Li voiau ridicarea ţărănimei noastre 
la nivelul civilizației europene. Sa zis 
că poporanişiii erau reacționari. Gherea 
a lăcut glumele prea cunoscute cu Ro- 
dica. Dar fundatorii poporanismului C. 
Stere şi G. Ibrăileanu, au combătut iot- 
denuna țăranul patriarcal cu plete, cu 
chimir, care stă în bordei. Ei au voit ță- 
vanul conştient, alegător trăind în case 
confortabile, luminate cu electricitate. O 
democraţie rurală, având la bază un a- 
semenea, țăran, nu putea fi reacționară. 

N'avem decât să ne gândim la exem- 
plul Danemarcei. Cultura ei care a pro- 
dus pe un G. Brandes, ue un Hotfding, nu 
e cu nimic inferioară culturei europene. 

Aşa dar poporaniştii voiau europeni- 
zarea României. Aceasta în politică, teh- 
nică, ideologie. In literatură însă nu. 
Orice lucru se poate importa afară de 
limbă şi literatură. 

De aici o serie de repercursiuni ale ati- 
tudinei poporaniste în literatură. Aseme- 
nea răsunete indirecte ale unui sistem 
social ori filozofic în artă, am văzut şi 
la pozitivism care a produs naturalismul 
şi la republicanism care a făcut posibilă 
literatura lui Balzac etc, 

In literatură, poporaniştii plecau dela 
ideia că literatura, ca şi ştiinţa, ca şi 
religia, morala, arta, etc. e o funcţiune 
în bună parte socială. Constatare pe care 
a făcut-o un conservator ca De Bonald 
şi pe care a veiificat-o toată sociologia 
contemporană. Dacă sa constatat astăzi. 
că până şi teoria cunoaşterii, categoriile 
de spaţiu şi timp cu care cunoaştem lu- 
mea exterioară sunt de natură socială, 
cu atât mai mult literatura e influenţată 
de societate. Artistul nu trăeşte izolat ca 
Robinson în insula sa, Prin educaţie, 


prim contactul cu ambianța, el e influen- 
at de mentalitatea socieiăţei în care tră- 
eşte. Dar societăţile cele mai fireşti în 
care trăim astăzi sunt naţionale. O re- 
cunosc aceasta până şi socialiştii: Karl 
Marx, când arăta caracterul specific al 
culturei slave, ori provensale, Kauisky 
când spune că limba deosibeşie naţiunile 
între ele, etc. , 

Recunose această influenţă a societăţii 
asupra literaturii, până şi esteţi puri ca 
Andr6 Gide, care spune că arta fără 
sprijinul publicului, fără indicaţiile co- 
lectivităţei, se artificializează şi piere 
(A. Gide: Pretextes 1). Artistul, după el, 
se adaptează publicului, cu propria sa 
expresie: „Liart est une flatterie“, 

Decurg din această concepţie două co- 
rolare: 








MIHAI RALEA 


1) Literatura nu poate fi decât speci 
fic, națională, E vorba de o constatare, 
de o judecată de realitate, nu de o reţetă 
de o recomandare. Acelaş Gide recunoa- 
şte că o literatură are o valoare euro- 
peană numai întratât întru cât reflec- 
tează un caracter particular. Cu cât e 
mai originală, cu atât e mai generală. 
De altfel lucrurile nici nu se pot întâm- 
pla alifel. Shakespeare nu poate îi de. 
cât englez. Dostoewski decât rus, Moli- 
&re decât francez, 

Aceste constatări pot fi verificate de 
evoluţia literaturei noastre în a doua ju- 
mătate a secolului XIX. Un Russo, un 
Alecsandri s'au adăpat la poezia şi limba 
populară. Un Boliniineanu n'a făcut-o 
şi deşi avea calități înăscute de poet, 
producția lui a rămas inferioară celei 
a lui Alecsandri, fiindcă n'a avut mij- 
loace de exprimare naţionale, fiindcă 
n'a uzat limba poporului. Dar Eminescu 
a revoluționat tehnica poetică română, 
fiindcă sia inspirat din popor, transfor- 
mând limba acestuia. Literatura română 
s'a valorificat pe măsură ce a luat con- 
tact cu poezia populară. 

2) Artistul nu se poate desinteresa 
de marile probleme sociale şi morale ale 
societăţei în care trăeşte. Un Tolstoi, un 
Balzac, care se intitula „doctor în ştiin- 
ele sociale“, până şi estetul Flaubert, 


cu a sa „haine de bourgeois“, au fost 
ecouri puternice ale aspirațiilor morale 
şi sociale din timpul lor, Un artist com- 
plect e comprehensiv pentru tot ce agită 
societatea în care trăceşte. 

Care era atiludinea scriitorilor noşiri 
faţă de țărănime, adică de clasa cea mai 
naţională, în momentul apariţiei popora- 
nismului? Ei făceau din ea o gorilă, ari- 
tând prin aceasta superficialitate, lip 
de pătrundere, de înţelegere, de genero- 
zitate. 

Poporaniștii au cerut artistului ca a- 
tunci când ia subiecte din viaţa ţărănea- 
scă, să fie imparțial. Atâta tot. Dacă ar- 
tistul nu era imparţial însemna că era 
iendenţios ori superticial, deci că nu era 
artist. Imparţialitateu cra o piatră de 
incercare pentru însăşi arta sa. Dacă su- 
fletul său era lipsit de obiectivitate, în- 
semna că nu era comprehensiv, generos. 
bogat. Dacă în locul ţăranului ar fi fost 
vorba de o altă categorie socială obijdu- 
ită, dacă ar fi fost vorba de femei, de 
evrei etc. sar fi putut caracteriza 
uobleţa sufletească a scriitorului, după 
atitudinea sa omenească în fața acestor 
tagme sociale nedreptăţite. 

Nu voia poporanismul idealizarea ţă- 
raului. EL na admis literatura d-lor 
Dragoslav ori Lungeanu, numai fiindcă 
se ocupau de subiecte ţărăneşti. 

In afară de aceasta, libertate totală 
pentru scriitor să aleagă orice subiect, 
să scrie ce vrea, simbolism, expresionism, 
romantism, etc., cu o singură condiţie: 
să aibă talent. Dacă nu ne place litera- 
tura d-lui C. Baltazar, aceasta nu e fi- 
indcă d-sa nu e poporanist. 

După cc am arătat ce e poporanismul, 
să arătăm ceeace nu e, poporanismul, 

1) Nu e o şcoală literară. Aceasta pre- 
spune un fel de a scrie, o tehnică co- 
mună între toţi inwmbrii, Sa văzut mui 
sus că poporanismul n'a avut așa ceva, 

) Nu e ţărănism literar. Poporanismul 
s'a ridicat contra literaturei crâşmăriste 
dela „Sămănătorul“, şi contra idealiză- 
rei ridicule a ţăranului. 

5) Nu e ualionalism şovinist. Popora- 
nismul constată caracterul naţional al 
artei, nu-l recomandă „lile de Pingou- 
ins“, cum spunca d. Ibrăileanu, nu poate 
fi scrisă decât de un francez şi totuşi e 
antifranceză ca tendinţă. 

4) Nu e tradiţionalism reacționar. Nu 
aven: ve îuvăţa diu trecutul nostru, sărac 
în cultură. Nu putem învăţa iarăși gre- 
ceşie ori turceşte. Voim democraţie ru- 
cală eur:peană. După expresia lui Nietz- 
cele. „nu accm uici er, nici azi, nici 
mâine“, 

Poporanismul a fost o doctrină de bun 
simţ realist, inspirată de fapte observate 
ştiinţific, o dactrină medie, intermediară 
între două extreme: conservatorismul 
reccționar şi socialismul utopic, o doctri- 
nă care punea artistul în viaţa timpului 
său, făcând dintr'ânsul cutia de rezonan- 
ță a aspiraţiunilor celor mai nobile. 


Seria lecturilor o deschide d. AL, O. 
TEODOREANU cu o schiță și fabula 
Filantropie. 





Un biet măgar, al nu ştiu cni i 
Fugit dela stăpânul lui ; 
Lihnit şi slab, sărobit de jale, | 
Pe drum uitând umbla hai-hui. 
Când, iată că, pășind agale, 
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Cum merge el de obicei, 
Un june bou îi iesem cale 

„Ce faci, măgarule ?* 

— „Ce vrei 

Să tac, vainic între voinici? 
Fiindlam vrut să scap de bici 
Și de cărat în hală poame 
Mă plimb (cum vezi) şi mor de foame“. 
Jar boul (bou), cuprins de milă, 
I-a spus atuncea: „Urechilă, 
„Eu colon grajd am îân destul 
„Mănâncă până-i fi sătul 
„4noi aşteaptă-mă; căci vin 





AT. O TEODOREANU 

„Cum isprăvese aici o treabă 

„Satunci, om mai vorbi puţin”. 

Măgarul o tuli în grabă 

La grajd, mâncând cu poftă mare, 

Şi când nu mai putu de fel 

Strivi tot restul în picoare. 

Şi cum n'aveu ce să mai facă 

Imtră'n amor cu vaca (vacă) 

Trântind şi uşa după el. 

Boul a rămas tablou 

Insă măgarului nu-i pasă. 
MORALA 

Când ştii prea bine că eşti bou, 

Să nu inviţi măgari la masă. . 


AL. O. TEODOREANU 


D. IBAN BART citeşte o schiță _de 
evocare a vremilor de patriarhalism 
moldovenesc. 





JEAN BART 


D. IONEL TEODOREANU citeşte un 
fragment din romanul său „La Mede- 
leni”, din care extragem acest crâm- 
peiu: 


O îmbrânci în lături cu toată puterea 
şi brutal, după întâia victorie, îl înşfăcă 
pe Dănuţ de tunică, 

Dănuţ îl măsură adînc, şi smuncindu-se 
îndărăi, îl pălmui din donă părţi, scurt, 
formidabil. Monoclul căzu. Pecetluit 


cu 
0 roşeață care evolua spre vânăt — pe 
amândoi obrajii — domnul se uită la 


Dănuţ ca la mâna dentistului după ce 
ţi-a scos măseaua. 

Urmă un scuri răstimp de tăcere, ca 
după explozii. Revenindu-şi în fire, dom- 
nn! se repezi la Dănuţ suflând astmatic, 
cu pumnii ridicaţi. Un puma în plin 
piept îl aruncă la pământ. 

Adina cu pumnii în gură şi ochii mă- 
riii de spaimă ca ai copiilor cînd se deș- 
teaptă din somn auzind stafiile care um- 
blă în pod, — tremura, ghemuită în pă- 
rete, cu ochii la Dănuţ, pe când domnul 
de jos, îşi relua monoclul şi-şi pipăi: 
notiul cravatei indemne cu aerul corect 
şi grav al celor răsturnaţi de o tră- 
sură când îşi iau din nou în primire 
demnitatea. 

— Eşi afară! răsună glasul lui Dănuţ 
ca un refren automat. Domnul se ridică, 
tușind. Se grăbi spre vestibul,  tampo- 
nându-și fruntea cu batista. Dănuţ îl 
urmărea cu o privire de supraviețuitor 
al unui cataclism. In capul gol un singur 
gând răsună, tenace şi absurd: „să nu-şi 
uite ceva; să nu-şi uite ceva... 

De două ori răsună metalic, cheia ră- 
sucită în broasca ușii de dinfaţă. Apoi, 
o voce înecată de tuse, în falsei: 

-— Peşte... 

Uşa pocni, pălmuind tăcerea. 






D. M. CODREANU citeşte câteva din 
cul“: 
Din primăvara caldă se ridică 
Molatăce miresme 'mbătătoare ; 
Jar peste limpezi valuri călătoare, 
Ca o săgeată, trece-o rândunică. 


Dar spre încântătoarea păsărică, 


Desprins din zări, din sfere largi, 


S'abaie'n repezire-ameţitoare 


Un vulture, şi... nu mai tăd nimică... 


lar din spre sat, pioasă, toaca sună 


Şi credincioşi la rugăciune-adună 
Căci azi e zi la sfânta leturghie. 


Ce buh e Dumnezeu în toate cele ; 
Dar, mai ales, cu câtă duioşie 
Hrăneşte vulturii cu rândunele 


D. CINCINAT PAVELESCU citeşte o 
serie de epigrame şi fabula Piatra de 
moară şi bobul de grâu. 





CINCINAT PAVELESCU 
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Dinuţ porni spre etac. În faţa uşii se 
opri mirat. Se întoarse îndărăţ. Se opri, 
zăpăcit, distrat, cu un tric în colţul bu- 
zelor. 

Cu gâtul aplecat — încălecat parcă de 
ceva nevăzut, dar concret — porni încet 
spre sufragerie, călcând prin cioburile 
inimii lui. 





IONEL. TRODOREANU 


Adina îl urma, furişindu-se pe lângă 
ziy. Un papuc îi căzu din picior, IL le- 
pădă şi pe celălalt, urmându-l pe Dănuţ 
desculță ca o penitentă. 

— Dănuţ! răsună duios şi plângător 
giasul din urmă. Intoarse capul. O văzu 
spăimântată, cu ochii încremeniţi şi în- 
gheţaţi cu buzele tremurând, cu umerii 
ehemuiți, cu picioarele goale, așa de 
imică-mică şi de dezarmată, că izbucni în 
plânsete, hohotind, şi fugi. 


sonetele d-sale, între cari „Atotputerni- 


din soare, 





M. CODREANU 


De ce mă striveşti,. fără milă, 
întreabă-un mic bob de grâu, 
(c“o voce umilă) 
o piatră de moară haină ' 
ce'mpinsă de apa din râu 
îl schimbăm făină...? 


Dar piatra de moară, ursuză 
Sau poate cuminte, 
nici nu vrea măcar să auză 
când bobul de grâu o acuză 
şi-şi vede de treabă *nainte! 


MORALA 


Ori cât ar cârti înțeleptul, 
Când ai puterea ai şi dreptul! 


Mai citese d-nii MIHAIL SADOVEA- 
NU, A. MANDRU și d-na NATALIA 
NEGRU. 
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G. V. BACOVIA: Scântei galbene, poe- 
zii. Tipografia „Minerva“, 1926. Bacău. 


lată de ce suntem pentru premiile li- 
1erare. 

De oarece cu tot hazardul legat de or- 
țul urnelor, cu toate surprizele zvârlite — 
cu. oi pleavă stârnită de un vârtej nebuna- 
tie — în ochii trecătorilor, cu iot relati- 
vismul legat de mâna de pămâut ce sun- 
term, — preiniile literare a4nc din când în 
când, în atenţia lpublică, un nume. o o- 
peră, un interes, un început de justiţie. o 
anticipație, un avans al posterităţii i 
prea e trist şi e din cale afară de săl- 
batic să li se rezerve poeților numai cu- 
nuna, mirtului postum, Şi încă — proble- 
matică şi aceea. 

„Plumb“, — ieşit pentru întâia oară e- 
xact acum 10 ani şi premiat de Societatea 
Seriitorilor Români, anul acesta. în a 
doa lui ediţie, — merita ace: consu+ 
crare. Căci, este în „Plumh“ o realizare 
de mare şi subtilă artă. este un suflet te- 
rorizat de desnădejdi amare, torturat de 
toate adversităţile contimporane, un des- 
vădăcinat tânjind, un mucenic al propriu- 
lui său destin implacabil. Suferința lui 
Bacovia; însă nu.se rezolvă nici în lamen- 
taţii elegiace nici în satiră  venementă. 
Intre peisagii de iarnă, sau moine de 
toamnă şi între primăveri timide, se în- 
cheagă o poezie de suspine intime, de no- 
taţii dureroase şi acide, de „strigăte în 
pustiu“ pe cari poetul însuşi, cu versul 
lui, cu spiritul său, le! înăbușeşie, căci 
Bacovia este mai presus de toate, un dis- 
cret. Accatu e și farmecul inedit al poc- 
ziei lui : discreția. Simplicitatea cu care 
Bacovia suggerează un peisagiu, o dezo- 
lare sufletească, o nevroză, o sensaţia geo- 
logică, misterioasă prin însăşi depărtarea 
ei, ne dă măsura acestui mare artist la 
care fuziunea dintre vibrația sufletească 
şi expresie — e definitivă. 

Tată în două strofe din „Moina“, în ver- 
suri de o aparentă nepăsare, un întreg 
roman. pe care ori câţi alexandrini nu l-ar 
putea povesti mai bine: 

Și toamna şi iarna 
Coboară amândouă ; 
Şi plouă şi ninge 

Și ninge şi plouă. 





E 











Și-a umezi păreții 

Și-un frig mă cuprinde — 
Cu cei din morminte 

Un gând mă deprinde. 

Sau iată o strotă de superioară evocare, 
în care amurgul şi istoria se îngână şi 
psalmodiază pe aceiaşi strună a „violetu- 
lui“ —— una din preditecţiile şi din leit- 
motiv-urile poeziei d-lui Bacovia : 


Amurg de toamnă violet. 

Din turn, pe câmp, văd noevozi cu plete. 
Sirăbunii trec în palcuri violete... 
Oraşul tot e violet, 


Simplicitatea aceasta de mijloace. îl a- 
propie adeseori de semnătatea horaţiană 
ca în acel tablou'al lui „Decembre“ : 

Li 
Te uilii cum ninge Decembre 
Spre geamuri, iubito, priveşte — 
Mai spune saducă jăratec 
Și focul saud cum trosneste. 
. 


Mai spune s'aducă şi ceaiul 
Şi vino şi lu mai aproape, 

Citeşte-mi ceva dela poluri 
Și ningă, zăpada ne'ngroape. 


Insă, de cele mai multe ori. înclinarea 
idilică a d-lui Bacovia se umbreşte. un 
uşor sareasin trece peste peisagii şi 'zâm- 
beta şi atunci avem acele tublouri de iar- 
nă tăiate, diagonal, de uu corb, acele ima- 
gini lacustre dintr'o preistorie pitorescă 
şi poetică, acele izolări în panorume de 
bâlciu, unde : 


In racle de sticlă, princese 
Oftau, în dantele, mecanic, 


acele peregrinări, în înserări violete de 
iarnă, „prin crânguri, pe margini de linii 
ferate“, când totul nu se linişteşte într'un 
vers descurajat, obosit dar gata să învie 
ecouri prelungite de cum îl trezeşti : 


Pe urma unui mic pantof, într'un parc, 
[de demult, 
Adorm,. ascult... 





GV. BACOVIA 


Insuşiri ce se întâlnesc şi în a doua cu- 
legere „Scântei galbene“, pe care ne-o 
trimite, în umile haine de Cenuşăreasă, o 
tipografie din Bacău. 

Intâi o poezie de confidenţe murmurate, 
de, drame gâtuite, de desnădeidi autum- 
nale : 


Eu nu mai știu nimic, şi m'am întors acasă. 
Vitaţi-vă ce gol, ce ruinăn amura — 
Amurgul galben, m'a "'ngălbenit şi m'apasă. 
Cu geamuri galbene, cu lacrimi ce nu 
hinai curg. 


Apoi, acea gamă bogată în sensaţii de 
iarnă, pe care d. Bacovia o culiivă cu e- 
gală virtuozitate, de profundă esență mu- 
zicală ce se impune sufletului cu tirania 
melodiilor simple : 


Si iar... aceiaşi oră de dimineață, 
. Pe toate mocnind acelaş secret ; 

Un frig violet, și faţa e creață — 
O, cum omul a devenit concret. 


Apoi, aceiaş multiplă notație ce închide 
întrinn vers, ca'ntr'o baghetă magică, o 
lume de perspective, o floră imaginară 
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pe care versul o înfloreşte subit ca o gră- 
dină de crini, în noapte: 


Toamna rupe afișe şi flori 
E mai trist departen prăpăalii — 
Să faceţi foc pe zi de mai multe ori. 


Apoi acele admirabile şi de dezolare e- 
couri provnciale, cu baluri istorice. cu 
fanfare militare—O ! fanfarele militare 
despre cari sar putea scrie o monografie 
și a căror parte în promovarea (sic !) po- 
eţilor provinciali e incomensurabilă | —- 
fanfare pe care d, Bacovia le cântă în ac- 
cente de o suggestivă simplicitate : 


Ce tristă operă cântă 

Fanfara militară 

Târziu, în noapte, la grădină... 
Și tat orașul întrista, 

Fanfara militară. 


Sau acele acorduri de harmonie-instru- 
ment prin excelenţă elegiac şi cure ar 
stoarce lacrimi şi din inimă seacă : 


O! nu mai cânta harmonie pribează 
Că plâng, şi nu ştiu unde să mă duc... 


ecouni, cărora nicăieri d. Bacovia nu le 
dă un corp mai unitar ca în acea poemă 
„Dormitând“, simbol al dezagregărilor 
provinciale, tratat cu sobrietatea caracte- 
tică d-sale şi cu acel umor discret, pen- 
tru. care, mi se pare — şi proza d-sale cou- 
firmă — d. Bacovia poate fi privit ca u- 
nul dintre ironiştii noştri de rasă: 






De sunăn ziduri ninse, vre-o muzică 
ș [de bal, 

Mai stau, și plânge'n mine un vals pro- 
[oincial. 

Dela fereastra ninsă, cu finele perdele. 

Mă duc pe străzi de ghiață cu spuza 
[ior de stele: 

Şin mijlocul odăii, tot singur mă prezint: 

— Valsa o blondăm alb şi cu pantofi 
[de-argint... 

lampa, şi iarăşi mă 
/dezbrac, 

fac un ceaiu, şi stau 
[şi nu-l mai fac... 


Aprind, pe masă, 


Aș vrea să-mi 


Nu mă voiu deda la interpretări sa- 
vante asupra celor donă versuri sublini- 
ate din citatul de mai sus — ironia lor 
nu va scăpa desigur, nici unui cetitor ini- 
jiat în tainele variațiilor lirice, 

Voiu; reveni însă la o caracteristică pe 
care o enunțam în prima parte a artico- 
lului de faţă şi care nu e — pronriu vor- 
bind — decât nota, complimentară a aces- 
tei ironii reținute, a acestui :sarcasm ate- 
nuat, imaginea pozitivă a realităţilor pe 
care sufletul d-lni Bacovia le percepe: 
nota idilică. 

Voiu cita peniru aceasta, două poeme ti- 
pice şi 'n care altoirea celor două imagini 
ale ambianţei se disting cu ușurință—mai 
puţin în „Note de primăvară“ unde nota 
idilică a peisajului clar predomină : 


Verde crud, verde crud... 
Mugur alb şi roz şi pur, 
Vis de-albasiru şi de-azur, 
Te mai văd, te mai aud! 


Dintr'un fluier de răchită 
Primăvară, 

O copilă poposită la fânlână 
Te îngână 

Pe câmpia clară... 


dar mai mult în „Nervi de primăvară“, 
în care obsesia tantalică a primăverei care 
ne scapă, ne întgece şi ne depășește, n'a 
găsit acente mai umane şi de-o mai sfâşie- 
toare simplitate, ca în aceste oftări re- 
tezale : 
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Melancolia m'a prins pe stradă 
Sunt amețit. 

Oh, primăvara, iar a venit... ! 
Palid, şi mut — 

Mii de femei au trecut 
Melancolia m'a prins pe stradă. 


E o vibrare de violete 
Trece şi Ea — 

Ași vrea 

Dar nu pot so salut, 
Oh, şi cum a trecut, 
Intro oibrare de violete. 


Nimienicia m'a prins pe stradă 
Am adormit. 

Oh, primăvara, iar a venii... 
Pal şi uitat — 

Vals funebru, depărtat. 
Melancolia mă ținen stradă, 


Și poate că poezia d-lui Bucuria, asa 
de distinctă de a celorlalţi poeţi români. 
aşa de unitară şi de pluricordă, o să se 
arate cercetătorului atent. criticului înţe- 
legător, cetitorului superior, şi sub alte i- 
postaze decât aceste câteva uspeete pe 
cave cercetarea noastră fugitivă le va fi 
pus în lumină. 

(O) sensibilitate sinceră şi adâncă, cum e 
aceea a d-lui Bacovia va fi totdeauna su- 
biect de dialectică pentru  amatorul de 
poezie al viitorului, 

Subicet de dialectică şi de adoratie. 

Şi iată, de ce, spuneam, suntem pentru 
premiile literare. 


| PERPESSICIUS. 





Coperta noastră 


Sculptorului Man i-a fast hărăzită 
soarta să cterniseze în bronz, nu poza lui 
Mihail Eminescu — (Îuerul e lesne pentru 
ori care din estofadorii nostri najionali..) 
-— ci freamătul acela, cuecritor de trist, 
care se înalți. din toată opera, lipsitului 
de odihnă, de mângâiere şi de prieteni, 
poet moldovau, 

A fost aici,.îu această nlugere a meşte- 
rului, însărcinat cu ridicarea  uriaşului 
simbol, o simplă coincidență ori o conştien- 
tă recunoaştere a celui mai îndrăzneţ, mai 
expresiv şi toi odată mai adâncit 
petare, dintre toți sculptorii noştri 
temporani ? 

Poate şi una și altu. 

Ori cum, alegerea făcută este semuul 
unor vremuri noui, din pragul cărora 
“sculptura monumentală românească în- 
cepa.a nu mai fi socotită o meserie odioa- 
să, din tiparele căreia țâşneau, periorlic 
şt perzistent, pentru a se înfige, în poze 
grav hilariante dealungul bulevardelor ţă- 
rii, gigantice persoane decrepite, sub care, 
prin slove săpate în soclu, cram invitați să 
recunoaştem gloriile neamului — şi să 
ne descoperim... 








Dolon risiil me o tarle de kolanită 


Pc masa de lucru stau vrăfuite cărți 
de fiteratură, cărți de ştiinţă, reviste şi 
zare... Îşi dispută par'că fiecare un loc 
u'ai comod de unde tiilurile negricioase 
să fie cât mai vizibile,., Fo întreagă îu_ 
câlcială de cotoare şi colțuri pestriţe, de 
jumătăţi de imagini şi sferturi de cuvinte 
în care greşelile de tipar nu se mai dis- 
ting... 

“)chii mei, după lecturi îndelungate, își 
odihnesc privirea. rpe o carte al cărui ritm 
abia se poate reconstitui... lac şi cu ca 
şi Cuvier care dintrio vertebră fosili a 
isbutit să reconstituiască un animal în- 
















tieg... „Tratat de botanică farmaceutică” 
de Gh. P. Grinţescu... 
C te sute cincizeci de pagini şi 





ci de planşe ce le cuprinde 
volumul ar fi o dovadă că şi Românii 
pot aduce tributul lor de cunoştinţe pe un 
tăvâm ştiinţific mai puţin cercetat din 
cauza aparentei lui sterilităţi, 

Sa spus de multe ori căi Românul este 
multilateral şi de aceia şi superficial... le 
aceea nu prea avem în ştiinţă oameni i- 
luștri de al căror nume să fie legate mari 
descoperiri sau invenţiuni,.. 

Ni se face uşor însă învinnirea... 

Ni se face învinuirea şi nimeni nu se 
gândeşte că ingineria la noi se începe 
abia cu Gheorghe Lazăr, că adevăratele 
baze ale medicinii, chimici le pune docto- 
rul Carol Davila, francezul, care a venit 
în ţară pe la 1855 şi a întemeiat primul 
institut unde sau predat melodic cunoș- 
tințele refevitoare la medicină. 

Aproape până în vremea noastră toţi 
acei cari sau ocupat cu ştiinţa au fost 
mai mult educatori. Puteau ei face o fap- 
tă mai bună pe timpul lor decât de a fi 
meşteri grădinari ai sufletelor? Râvnu 
cu care a muncit, de pildă, doctorul luliu 
Barasch la Colegiul Sf. Sava nu trebuie 
să fie demnă de recunoştinţa noastră? 
Poile galbene şi pictate cu pete brune, 
din pricina vechimei par'că ne şoptese 
prin slovele lor chirilice ceva din entu- 
ziasmul celor de alăt dată: 

Inălţimei Sale 

Prințului Stăpânitor 

A toată Ţura Româncască 
Barbu Dimitrie Știrbey, 

[ o dedicație făcută de autor la înce- 
putul volumului „Minunile naturii”... Aşa 
eru obiceiul : primele rânduri să fie în- 
chinate Domnului... 

Sau succedat generaţii de educatori... 

Şi educatorii aceştia şi-au luat cu dra. 
goste rolul de a pregăti atmosfera priel- 
nică spiritelor alese... 

Și așa... au început să) apară nume care, 
dacă sunt ignorate oarecum de siriini, 
sunt în schimb consacrate în istoria şti- 
ințelor naturale din ţara noastră... Dimi- 
tric Brandza, Florian Porcius şi Dimitrie 
Grecescu au fost botaniști însemnați... 
Datorită lor s'a început a se cunoaşte şi 
a se sistematiza flora ținuturilor româ- 
neşi,,, 

Studiul botunicei însă este plictisitor 
pentru mulți diu pricina numeroaselor 
clusificări şi numiri... | se găseşte vina 
de a îi o ştiinţă stearpă... Barbey d'Au- 
vevilly a făcut o analogia spunând că 
intratât clasificările din ştiinjele natu- 
rale reprezintă natura întrucât un alma- 
nah cu adrese sau un teanc de cărţi de 
sizită reprezintă societatea omenească... 
Este botanica oare numai o catalogare de 
ierburi ce se înşiruese în familii și spe- 
cii? Are un domeniu în care totul este 
cunoscut? Cine a căutat să-şi dea scama 
de însemnătatea ei a văzut că are în fată 
rculitatea : o parte din formele şi feno- 
menele prin care se manifestă viaţa... 























7 Martie, 1913: A murit profesorul ele- 
nist Constantin Erbiceanu. 

8 Martie, 1830: Sa născut în Lipova 
(Banat) folkloristul Atanasie M. Marie- 
nescu. 

1tî1: A murit Alexandru Iurmuzachi, 

1578: Alexandru Macedonschi a vorbit 
la_ Ateneul lomân din Bucureşti, despre 
nMișcaraa literară din cei din urmă zece 
ani, 

9 Martie, 1848: Sa născut în Iaşi juni- 
niistul Gheorghe Panu. 

15069: G. Creţianu a vorbit la Ateneul 
Rcmân din București despre „Viaţa şi 
serisorile lui N, Bălcescu“, 

„1885: Sa reprezentat pentru prima oa- 
ră la Teatrul Naţional din Bucureşti pie- 
sa „Ovidiu“ de Vasile Alecsandri, 

1901: toan Puşcariu şi-a ținut discur- 
sul de recepție în Academia HNumână, 
tvatând despre „Uprinus 1291“, năs- 
tuzisul a fost dat de B. P. Haşdeu. 

10 Martie, 1835: S'a născut la Miclău- 
seni fiud. Roman) Dimitrie Sturdza. 

150b: Sa născut în Tobat (Ținutl Săla- 
iului) tolkloristul P. Dulfu. 

1857: Apare la Paris gazeta „Buciu- 
nl condusă de Cezar Bolliac, următo- 
Pul MO!10 : „cere şi ţi se v. i 
se va deschide“, i SM batea ii 

1866: Tilyse de Marsillac a vorbit Ja 
Ateneul Homân din Bucureşti despre 
[E mişcar A 
ni ai E CA ea relipioasă în seco 

SG7: V, A. Urechia a vorbit la A 
Ronârn din Bucureşti despre oa pa ul 
mână în faţa politicei“, 

ii Martie, 1898: Au fost alesi membrii 
la Academia Română : Alexandru Xeno- 
pol, Anton Manu şi Dimitrie C. Ollăne- 
pată Maztie, 1838: Apare la Braşov „Ga- 
nod ai A Vai sub conducerea 

1882: $, FI. Marian şi-a ţinut discursul 
da vecepție la Academia Română vor- 
hind despre „Cromatica poporului ro- 
mini Răspunsul a fost dat de B. P. 

așdeu, 


- A murit scriitorul Iuliu C, Să- 






Vescu, i) 
13 Martie, 1893: loan Kalinderu a fost 
ales membru al Academiei Române. 
„2960: Tpisecopul N, Popea şi-a ţinut 
sul dle. roeenule la Academia Ro- 
ani, vorbin cspte „Arhiepiscopul şi 
Mitropolitul Andrei Baron de Sagunat. 
Hăspunsul a fost dat de D. A. Sthrdza. 
1806: Cunoscuta manifestaţie studen- 
tenscă în București, pentru apărarea 
limbei româneşti, 







O realitate care impresionează plăcut 
simţurile noastre... 

De câte veacuri nu admiuă muritorii 
enloarea şi parfumul florilor, bunurile 
cele mai alese ale regnului vegetal? 

Dar, mai e ceva... Nu e nevoie să ne 
gândim la darurile materiale aduse de 
Plante... Ceeace nu se preţucşte e numi- 
rea florilor... Sunt numiri populare ro- 
mâneşti care ue sugerează mireasnia c€o- 
drilor, fânețelor şi livezilor noastre... 
Numirile latineşti au şi ele farmecul lor.. 
Cine are cultul cuvântului preţuiește so- 
noritatea multor nume proprii. 

E destul să răsfoieşti o carte de hola- 
ică... Ţi se periudă pei lângă nume urâte, 
nume barbare, nume ce nu se pot reţine... 
Inchide camiea... Silabe sonore se unese 
îu ritmuzi sglobii... Menyantes... Dorema.. 
Oenanthe phelandrium... i 

VIRCIL HUZUM 
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Cronica muzicală 


Creaţiunea muzicală, manifestarea com- 
yletă şi desăvârşită a vieţii muzicale, şi-a 
concretizat în ţara noastră vrerile de or- 
ganizare în „Societatea Compozitorilor 
Români“. Cu prilejui celei de-a XII-a au- 
dițiuni, ultima din ciclul începui anul 
trecut, d. Constantin Brăiloiu, secretarul 
general al Societăţii, a făcut sumarul ac- 
tivităţii de an pân'acum şi a schiţat pers- 
peclivele pentru viitor. 

După cât înţelegem, hărnicia cu care 
lucrul a fost început şi susținut anul tre- 
cut, nu a cedat și nu a scăzut estimp de 
cât din pricini pe care rând pe rând le-am 
semnalat în cronica din „Miscarea litera- 
ră”; lipsa unei săli proprii pentru con- 
certe, taxe pe spectacole nimicitoare pen- 
tru producția muzicală autohtonă, scepti- 
cismul vinovat cu care este întâmpinată 
creațiunea muzicală românească şi nedes- 
ioinicia cu care oficialitatea ia în consi- 
derare propășirea artei muzicale în ţara 
noastră. Fireşte, piedicele acestea sunt ge- 
nerale şi pricinuesc neajunsuri oricărui 
fel de exerciţiu muzical. Nicio 'altă gru- 
pare însă, ca „Socistatea Compozitorilor 
Români“ ma scos la iveală, prin activi- 
tatea sa din urmă, relele de care estg bân- 
tuită viaţa noastră muzicală, indicând şi 
lipsurile de care suferă, dar şi mijloacele 
de îndreptare. 

Alcătuirea 'programelor celor douăspre- 
zece audiţiuni demonstrează  îndeaiuns 
câtă largă bunăvoință însuileţeşte pe in- 
terpreţii noştri îruntaşi şi pe cât ajutor 
ne putem bizui dela dânșii în cazul unei 
acţiuni viguroase:de educaţiune muzicală. 
Dar mai important de semnalati din alcă- 
tuirea programelor este repertoriul origi- 
nal româneso pe care nici măcar nu-l bă- 
nuiam atât de bogat şi atât de variat. Ac- 
tivitatea „Societăţii Compozitorilor  Ro- 
mâni“ a răscolit asifel un vraf de manus- 
crise care fac definitivă dovadă asupra 
posibilităților creatoare româneşti în arta 
muzicii. 

Demn de relevat esie faptul — bonum 
factum — că publicul românese a urmă- 
rit încordat avalanşa de prime audijiuni 
dăruite cu risipitoare generozitate de „So- 
cietate“, Cât a înţeles şi cât s'a resemnat 
auditorul să:nw înţeleagă, este de discutat 
în altă ordine de idei. Destul numai că 
sirăduințele marei „Societăţi de muzică 
nouă“ cu filiale în toate marile centre 
muzicale ale lumii, abia de-şi poate îngădui 
curajul unui aşa mare număr de prime 
audițiuni. Nici valoarea pieselor executate 
nu este de deconsiderat. Asupra unora am 
şi cutezat să însemnăm părerile noastre. O 
vedere generală de ansamblu este greu de 
căpătat şi tot atât de greu credem că se 
poate pronunţa o judecată, definitivă asu- 
pra orientărilor estetice desemnate de ac- 
tivitatea de până acum a compozitorilor. 
Este însă incontestabil că tot ce este avânt 
creator mai autentic românesc, porneşte 
hotărit dela folklor. Estetica imitaţiunii 
şi didascaliei streine devine de o impoten- 
ţă creatoare dezolantă. 

Ni-i teamă ca nu cumva primejdia im- 
potenţei sau degenerescenţci creatoare să 
nu-şi strămute orbita fatală la Viena ex- 
periențelor iconoclaste. Zărim falaitari cu 
fața într'acolo. Cercetarea folklorului ro- 
mânesc ar tămădui radical multe din ne- 
statornicele înclinaţiuni de care sunt amă- 
giți în bună parte unii dintre compozito- 
rii noştri. Cunoașterea sufletului poporu- 
lui din care a isvorit viersul doinei noas- 
tre, nu este obiectiv al activităţii creatoru- 
lui ; dar oricum el nu poate rămâne atrein 





de ceiace esie propriu şi original ca mani- 
festare culturală şi, deci, şi muzicală în 
spiritul neamului. Strângerea cântecelor 
populare şi studiul ştiinjific al melosului 
nostru din punct de vedere formal, tonal, 
ritmic, poliionie şi orchesiral vor hotărî, 
nădăjduim, activitatea primordială şi cea 
nai utilă pe care are să o desfăşoare „So- 
cietatea Compozitorilor Români” în, vii- 
tor. Chiar editura de care ni sa vorbit 
este de utilizat pentru scopul tipăriturilor 
de muzică populară, bine'nţeles luându-se 
toate precauţiunile pentru o cât mai cre- 
dincioasă transcriere a cântecelor. Anar- 
hia critică de care acum în urmă am fost 
fără de cruţare învinovăţiţi toţi ca ce ne 
îngăduim să însemnăm din datele vieţii 
noastre muzicale, a ferit tocmai pe com- 
pozitorii care ne învinovăţase şi care fac 
parte din „Societatea Compozitorilor Ro- 
mâni“, de asprimea cu care este judecată 
noua producţiune muzicală aiurea. Am fi 
putut reedita pentru împrejurările dela 
noi „primejdia futuriştilor”, „estetica im- 
potenţei muzicale“, „o nouă estetică a 
muzicii“ etc., şi am îi riscat să creştem 
în negativ şi dizolvant dibuirile, nelămn- 
ririle şi deosebirile de vederi care moc- 
nesc nemărturisite printre tinerii compo- 
zitori, Această rană va, fi deschisă, ne te- 
mem, prin noul punct de program pe care 
şi-l propune „Societatea“ : executarea şi 
la noi a muzicii moderne. ;Muzica moder- 
ră va veni la noi înpresurată de ecourile 
discuţiunilor din juru-i, şi, implicit, vaj- 
nicii mei confraţi vor expune, ca nepoto- 
liți cititori, din lecturile lor şi vor lămuri 
şi publicul şi pe compozitori asupra stări- 
lor de 'fapt ale compozițiunii muzicale de 
peste granițele noastre. Nu socotim pe 
niciunul din creatorii de frumos muzical 
deja noi ca apendice al unei şcoli sau al 
unei personalități muzicale de-aiurea. In- 
clinațiuni însă sunt vădit manifestate, 
iar interpretările de muzică modernă vor 
fi de natură să precizeze spre ce ideal yâs- 
leşte noua noastră şcoală. Abili mânuitori 
ai „peanei critice“ compozitorii noşiri vor 
avea de fixat acum ideologia în care nă- 
zuesc să-şi afirme gândurile şi dialectica 
lor muzicală. lar asprimea discuţiunilor, 
care nu însemnează trivialitatea lor, va 
prileji o necesară lămurire teoretică a es- 
telicii compozitorilor noştri, 

Până atunci, suntem îndatoraţi să în- 
semnăm cu cele mai elogioase cuvinte ac- 
tivitatea conştientă, sistematică şi plină 
de rod bun a întâiului an al „Societăţii 
MCompozitorilor Români“.  Vrednică de 
toată încrederea publicului, „Societatea 
Compozitorilor Români“ deschide sub 
buni auguri calea realizării aspiraţiunilor 
muzicale româneşti. 


A: G. BREAZUL 
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Insemnări 
(Pe marginea ultimelor expoziţii) 


Intre literatură şi plastică e o prăpastie. 

Cercetaţi fundul ei. Sunt numui cadu- 
vre: profesori şi critici, 

-, 

Unii sculptori la modă, consiruiese uu 
portret măsurând cu compasul toute orgu- 
nele vizibile ale clientului. 

Dar, până la slârşii, nu izbutese să 
înfăţoşeze decât uu manechin, 

Client şi sculptor sunt foarte încântați : 
opera e naturală. 

- 

„Privind o operă de artă, câţi oare se vor 
îi gândit şi vor fi înţeles luptau mistuitou- 
e care su încius între artist şi maferie, 
pâuă la desăvârşita înfrângere a acesiiu? 

* 


Este o voluptate în fericire, cum este o 
volupiate în suferinţă. 
Artistul sa cununat cu cea din urmă. 


Vai însă de artistul care va lăsa între- 
zărită, în opera lui, durerea creaţiunii. 
Plăzmuirea lui, oricât de adâncă, va 
impresiona penibil. 
e 


Arta trebuie să pară un joc. O deslăşu- 
rare nesilită a unor prisosuri sufleteşti. 
Altminteri distrage — şi pierde din pu- 
terea ei fascinatoare. 
e 


Maica Precista ţine pe genunchii ei o- 
bosiţi trupul gol, rece, frânt de moarte, 
al blândului copil din Nazaret. 

Maica Preacurată plânge. Ochii ei a- 
dânci, negri şi umezi, sorb cu patimă 
grea ultimele vioriuri din pleoapele ob!o- 
nite ale fiului drag. | 

Maica Precista plânge —- şi tu, privitor, 
te cutremuri de paliditatea înfiorătoare 
a Dumnezeului mort — şi plângi de geă- 
mătul surd al mamei înveşimântută în 
negru. 

Dar, ia seama ! 

PlAngi şi te cutremuri în în faja unei 
scene vii ? 

la seama | 

Auzi tu, în adevăr, gemelele 
Domnului ? 

Vezi tu în adevăr palidilatea trupului 
Celui mântuit de viaţă, şi vioriul din 
pleoapele Lui, şi vestmintele cernite ale 

'ecioarei ? 

Nu! 

Na vezi şi nu auzi nimic din toate a- 
cestea. ! : 

Inaintea ia nu stă nici Mântuitorul, 
nici Maica Fecioară. Nimeni din semenii 
tăi şi ai'lui Dumnezeu. 

Ci un bloc inert, de marmoră albă. 

Artistul te-a fermecai, privitorule naiv! 

Şi ai fost câteva clipe altul, mai desă- 
vârşit, fiindcă te-ai confundat şi ai trăit 
în durerea artistului anonim în durerea 
aceia pentru Dumnezeul prigonit, în du- 
rerea aceia care a izbutit să fransforme 
glaciala inerție a stâncii de marmoră în- 
trun sentiment ce arde viu, înfioară şi 
-străluminează. 

Tu, privitorule, care ţi sa părut că ai 
văzut în adevăr pe Maica Domnului şi 
pe bunul Isus — şi i-ai auzit în adevăr— 
şi te-ai înfiorat de sulerința aceia mare, 
ca şi cum totul sâr fi petrecut aievea — 
tu ești un binecuvântat, fiindcă tn tine 


Maicii 
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7ac izvoarele naivifății, fără de care înţe- 
legerea Artei nu este posibilă. 
. 

Dar, vai !.. Sunt şi privitori cari se ru- 
şinează de naivitate — şi o alungă brutal 
din ei şi o urmăresc, în alţii, eu bice de 
plumb, grele. EST 

Aceştia vor chema pe dată vopsitori 
harnici, să întindă catran peste vestminte- 
le Prea Curatei şi galben de ceară peste 
trupul Domnului abătut de oameni. 

Privitorii gravi nu înţeleg să fie ferme- 
cati de artist. 

Ei nu cer, dela Artă vrajă, ci 
tilmăcire. ! 


aidoma 


e 

Copiii, primitivii şi artiştii se întâlnesc 
pretutindeni, şi în toate veacurile, pric- 
teni. . 

Fi singuri descopăr, în lucrurile nein- 
suflețite, duhul viu şi etern al lumilor, 
neinteligibil pentru alţii. 

. 


Iată pentru ce nu le nriește acestor 
trei tovarăşi, societatea riguros organi- 
zală, 

Fa analisează şi explică totul. 

Arta e pruncul tainei. 


N. N. TONITZA 


EXPOZIȚII 


Casa Arlei (Câmpineanu 17): Horaţiu 
Dimitriu, 

Muzeul Simu (atelier) : Marius Bunescu. 

Căminul Artelor (Victoriei 81) : Briese- 
Cosmovici, 

Cartea Românească : 

„Grupul celor patru“ — Fr. Șirato — 
St. Dinitrescu — N. Tonitza — O. Han. 

Ateneu : „Tinerimea artistică“, 

Sala Mozart: B'Arg — Steurer — Gic 
Săvulescu. ne cale 

Căminul Artelor (17 Martie) — Miliţa 
Pătraşcu — Marcel Iancu, 


Cinematograful 


” Cinema Capitol: Baiadera de 
Francisc Marion cu Norma Tal= 
madge, 


Uneori prin sălile de așteptare. îmnle- 
ticindu-ţi privirea' absentă în învizibi- 
Iele pânze de păianien ce se destramă 
nrin colțurile banalilor pereţi, te trezesti 
la un moment dat fixând cu o atenție 
pe care nici nn o bănuiai, un tablon oa- 
recare. un tablou fără importantă, fără 
nici o valoare dar care totuși îţi place. 

Pentru ce? Nu ai putea-o spune. 

De usemenea de mulie ori în restau- 
rantele de noapte, urechea ce nrmărea 
cu totul distrată orchestra cernând no- 
tele prin rumoarea vagă a sălei, prinde 
un acord pe care melodia îl întinde sen- 
sthilităței somnolente ca o mână vigu- 
roasă ce te smulge dintr'odată si prin- 
îrun salt neaşteptat te ridică bruse de 
asupra atmosferei banale şi indiferente 
+ restuurantului. O romanță fadă, stu- 
pidă, căreia ştii bine că nu-i poţi acorda 
nici o calitate estetică şi totuşi nu poti 
să nu-ti mărturiseşti că-ți place fără să 
știi pentru ce. 

Deși asemănător. nu tocmai acesta e 
cazu! „Bayaderei” pe deoparte fiindcă 
destule reale calităţi iar pe de alta 
fiindcă îţi dai seama perfect de ceeace 
te face să uiti defectele cari fără a fi 
prea mari — dacă nu şi numeroase — ră- 
mân totuşi defecte. 

Văzând „Bajadera"“ en Norma: 'Talmad- 
ze, fării să vrei gândul ţi se duce la mi- 
uunata creaţie pe care a făcut-o din ro- 





hul Helenei de Trevillac, d-ra Leny Ca- 
ler la teatrul Regina Maria. Intr'adevăr 
întocmai ca Norma Talmadge cu „Ba- 
iadera“, excelenta impresie ce-ţi lăsa 
„la belle aventure“ se datora în cea 
nai mare parte atmosferei pe care reu- 
șca să o creeze atât de puternic şi cu 
mijloace atât de simple, tânăra şi talen- 
iata artistă. 

Ca si în delicioasa piesă a lui de Flers. 
când Ieltne rămâne singură cu Andre 
în camera patriarchală în care trebue să 
vintească varlum de livănțică în aerul 
de „închis“ în „Baiadera“ când Norma 
1 almadge vine la Raymond. fără să vrei 
încerci senzaţia aceea  ncînchipuit de 
reconfortantă pe care o ai atunci când 
prima boare  primăvăratecă  năvăleşte 
dintr'odată în cameră prin fereastra des- 
chisă, făcând să fluture perdelele tran- 
smirente şi să fosnească vesel albul în- 
doliat de severitatea literilor megre, al 
bul hărtiiloe împrăștiate pe masa de lu- 
cru. Or cât de sceptic, de arid sufletește 
ai fi, nu poţi să nu te simţi mișcat, în 
fața a tot ce această adiere îndepărtată 
reprezintă de tineresc, de proaspăt de 
fraged. 

Dar pe când d-ra Caler sc identifica 
perfect cu rolul. Norma Talmadge din 
contră — dar din fericire — e foarte 
denarte de felul cum a fost conceput ro- 
lui. Din fericire pentru că astfel tot ce- 
ace face farmecul filmului sar fi spul- 
Dberat.. 

Norma Talmadge a fost o insenuă nu- 
mai pe câtă vreme rolul e al unei în- 
venne dublată de o feminitate puternică. 
Rolul — tocmai pentrucă foamte prost 
concenut (din punct de vedere strici. al 
raportului cu  <nhiectul) — era foarte 
pren de jucat. Tânăra artistă a ştint să 
elndeze — noate involuntar — această 
dificultate, dar asa cum a înteles rolul. 
l-n imoat minunat. cu o nuanțare desă- 
vârsită. 

In el însusi filmul e foarte slah: sce- 
naviul abumdân în situații trase de păr. 
neverosimile fiindcă _nenaturale. situaţii 
pe care regia raînțelegătoare le face 
si mai baroce. Din aceiasi cauză si ca- 
racterul personagiilor e nedefinit «i îne- 
mal. Montarea : un fel de sunrastilizare 
dusă la extrem: un orient de panoramă. 

Totusi aceste defecte dispar si filmul 
produce îmnresie puternică gratie tine- 
xetei si drăgălăseniei ce se desprinde 
din întreaga ființă a Normei Talmadge. 
Cinema Bulevard Palace: Malec 

Tără a fi dintre cele mai bune pro- 
dueţii ale reputatului comic. aceste ul- 
time trei aventuri ale lui Malec sunt 
destul de reusite pratie atât jocului său. 
cât şi unor inpgeniozități de montare și 
chiar de compoziție a scenariului. E un 
spectacol extrem de interesant pentru 
oricine doreste să se convingă de cât a- 
devăr și câtă fantezie se găseşte în teori- 
ile fiziologiştilor râsului. 


CRONICAR 
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ia pus lui 


O mică revistă engleză, 
Shaw următoarea întrebare : ia 
„Cari sunt, după părerea d-voastră, cei 


12 scriitori contimporani al căror talent 
umbreşte pe acela al celorlalii ?* i 

Shaw găsi că chestiunea aceasta e în- 
solubilă. Dacă ar fi voit să răspunză, ar 
fi fosti nevoit să justifice pe lung cele 12 
preferințe ale sale. fe aceea el a tăcut. 

Aceasta însă, nu fu pe placul micei re- 
viste. Ea îl sâcâi atât pe celebrul umorist, 
că el n'avu încotro şi la urmă compuse 
următoarea listă : 

1) George Bernard Shaw ; 2) G. Bernard 
Shaw; 3) George B. Shaw; 4) Geo. B. 
Shaw; 5) G. B. Shaw; 6) G.B.S$. 7) 


. George Shaw ; 8) Bernard Shaw ; 9) Geor- 


ge; 10) Bernard; îi) Shaw; 12) Shaw 
George Bernard. E | 

Ceeace e mai nostim că mica revistă nu 
a priceput. Fa; a publicat lista aceasta cu 
multumiri şi elogii ditirambice la adre_ 
sa lui Bernard Shaw. 

= 

Întrebat asupra fumatului, 
Shaw a răspuns: 

— „A 'mă întreba pe mine asupra fu- 
matului. înseamnă a mă insulta. 'Nu am 
avut niciodată obiceiul acesta murdar şi 
nici n'am dat cuiva: prilejul să creadă că 
m'aşi fi dedat acestui sport urât”. 

. * 


Bernard 





Bernard Shaw primi într'o zi o scrisoare 
prin care o mare artistă franceză îi soli- 
cita un 'autograf, măcar un singur cu- 
vânt scris de mâna lui. 

Shaw, care nu dă autografe, voia să 
fie gentil cu artista, se aşeză la masă şi 


* scrise : ' 


„Regret că nu vă pot satisface dorinţa, 
de a vă da uni'autograf“, 


= 

Bernard Shaw a trimis revistei ameri- 
cane „Independent Labour Party Arts 
Grila“, drent plată a abonamentului său, 
suma de 125 dolari. ceea ce reprezintă 
costi! abonamentului pe 200 ani. 

Editorul revistei. 'Malenberg, a scris Îui 
Shaw că-i mulţumeşte nentru suma tri- 
misă şi a adăogat că, la expirarea celor 
două sute de ani de abonament, îşi va per- 
roite să-i reamintească nevoia de reinoire 


a abonamentului. 
RUD. A, KNAPP 


Metalurgiştii englezi, nemulţumiţi de e- 
șccul unei greve recente. se plângeau că 
presa exagerase cu răutate, vorbind des- 
pre. greva lor. 

Tinul dintre jurnalele vizate. răspun- 
se lucrătorilor, printr'un editorial cu a- 
cest apolog : 

„Redactorul-sef al unui jurnal ameri- 
can primi într'o zi vizita unui necunoscut 
care-i expuse în termeni concişi, obiectul 
vizitei lui : 

„Mi s'a întâmplat, începu necunoscutul, 
mi s'a întâmplat un incident denlorabil. 
Luam masa cu cumnatu-meu, când, nu 
știu cum şi ce fel, se porneşte între noi, 
o discuţie politică. Desnădiăiduit că nu pot 
să raliez pe cumnaiu-meu la punctul meu 
da vedere (care era cel bun, precum bă- 
nuiţi), iau de pe masă cutitul de tăiat 
pâine, şi-l împlânt în pieptul încăpăţâ- 
natului: după aceea în supra excitarea mo- 
mientului, îl tai cald încă, în bucăţi mici, 
în bucățele cât mai mici. Cum știu, cu 
câtă uşurinţă exagerează jurnalele şi cele 
mai neînsemnate întâmplări, am ținut să 
vă povestesc, în persoană, cum s'au îÎn- 
tâmplat lucrurile“. 
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MARIOARA VENTURA SARBATORITA 


Aşteptam cu înfrigurare să vedem o 
manifestaţie de recunoştință,—da, de re- 
cunoştinţă — din partea intelectualită- 
ţii româneşti faţă de această mare ar- 
tistă. Şi sa manifestat prin organizarea 
unui banchet în cinstea ei. Suntem 
doar întrun ciclu de banchete pentru 
sărbătorirea artiştilor consacraţi. Poate 
că ar fi fost prilejul să se facă o altfel 
de manifestaţie a intelectualilăţii ro- 
mâneşti pentru Marioara Ventura. be 
pildă, așa cum sa făcut pentru ştiinţa 
profesorilor Babeş şi Marinescu: 0 şe- 
dinţă la care să-si spună cuvântul cald 
şi întreg reprezentanţii culturii şi ai 
instituţiilor culturale. Ar fi fost mai ni- 
merită o atare sărbătorire a Marioarei 
Ventura, findcă arta ei, ştiinţa ei, ins- 
piraţia şi entuziasmul ei trec cu mult 
dincolo de caârul sărbătoririi printr'un 
banchet, solemnizat de frac şi smocking, 
cu discursuri ocazionale. 

Totuş sărbătorirea ci de către oameni 
de teatru (artişti, critici, director), zia- 
vişti şi studenţi are o adâncă semnifica- 
lie de mândrie şi recunoștință. De mân- 
«drie, că Marioara Ventura ţine să stea 
necurmat în Jegătură cu noi şi stăru- 
eşte să înalțe prestigiul scenei  româ- 
nești, prin faptul că e a noastră; de 
recunoștință, fiindcă înțelegem şi sim- 
țim înfiorările pe care talentul ei le ri- 
sipeşte din belşug, cu avânt estetic şi 
cu măreție, 


La Teatrai Popular: „DOI OAMENI“ 


Am fost la a doua reprezentaţie a 
piesei d-rului Anton Ionescu. Teatrul 
era plin de tineret, în special universi- 
tar. Şi ca atare, în teatru o atmosferă 
juvenilă, în care vibra dorinţa de înţe- 
legere şi apreciere a laturei bune de 
manifestare omenească, demnă să 
triumfe prin biruinţa punctului de ve- 
dere moral. In acest sens, teatrul 
popular pare că ar avea un rol de pro- 
pagandă morală-culturală. cu piese, în 
care să fie urmărită o anume idee mo- 


se 


ralizatoare, şi realizată chiar fără si- 
linţa unor preocupări înalte de artă. 

Piesa d-rului Anton Ionescu a fost 
scrisă cu gândul! de a arăta, cât sunt 
de simpatici oamenii, cari urmăresc o 
năzuinţă de a fi folositori obştei, prin 
cinste şi devotament şi cât de urâcioşi 
sunt ceilalţi, ariviştii, cinicii, profitorii, 
lichelele, 

Astfel a infăţişai „doi oameni“: unul 
hun, credincios angajamentelor și ros- 
iului lui de intelectual, care trebue să. 
muncească pențtru o mai bună stare a 
tuturor (d-rul Şerban) şi altul dornic 
de îmbogăţire, păcătos, care nare nici 
un scrupul (avocatul George Popescu! 
Și care pentru morala (era să zic a fabu- 
lei) trebuia să fie pedepsiti: el înebu- 
neşte și copilul îi moare. 

Despre piesă, mi-aș îngădui să spun, 
că poate sluji de propagandă în lumea 
cu orizonturi sufletești mai mici. E ca 
o fabulă, încheiată cu morală sănă- 
toasă, — aşa de necesară în svânturarea 
actuală de necredinţă și cinism. 

Despre jocul artiştilor Vracca, M. 
Constantinescu, Săvulescu, d-nele Cleo 
Cernăteanu, Cluceru dela Teatrul Na- 
țional și al d-nelor Nelly Oprea Wauw- 
vin şi al a-lor. Georgian Cristobald dela 
Popular, n'aş putea spune decât că au 
interpretat cu fidelitate rolunile dela în- 
ceput precise şi separate, evitând emo- 
tiunile conflictelor dramatice. 


B. CECROPIDE 


$ E. Li . 
Piculri 
ntoarcerea fiicei risipitoare 


Ulimul număr (XVIII, 1, 1926) din 
„Viaţa Românească“ aduce o serie «dle 
„Instantance” ale Luciei Mantu. Suni din 
buna sursă a  „Miniaturi-lor. Lirismul, 
varul dar de observaţie, ironia și indecen- 
ja decenta — calităţile care constituiau 
farmecul miniaturilor dispăruseră, dilua- 
te, în povestiiea  „Cucoanei Olimpiu“. 
Toate că aventura, n'a fost aşa de alar- 
mantă, cum o văzusem noi. 

Fapt este că, veseli de arcastă întoar- 
cere a fiicei risipitoare, junghiem un 
ceonpliment gras, şi dăm și cetitorilor 
noştri, de poită, din aceste instantanee ale 
itoarei, de graţic inteligentă, care este 
Lucia Mantu : 
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Un zâmbet 


La halta din piața Sfântu-Spiridon se 
urcă în tramvai o doamnă cu pachele mul- 
ie. Are o faţă cenuşie, veştedă şi plângă- 
toare. 

Deodată se ridică şi ese grăbită pe plal- 
jormă. Se apleacă, ia ceva de jos şi se în- 
ioarce. Acuma ține în mână încă un pa- 
cheţel. Iși ia locul de mai înainte, deschi- 
de întrun râs de bucurie gura cu -dinfi 
mari și, cu o nestăpânilă mişcare de ex- 
pansiune, arată domnului așezat în fata 
ei pachefelul şi-i spune: 

— Lam găsit ! 

Domnul, rece, demn, fără nici o schim- 
bure de expresie, întoarce încet capul spre 
gcam şi priveşte sirada. 

Pe fața sarbădă a femeii râsul — mirul 
o clipă de locul pe care a înflorit — se 
întunecă, dă drumul cultelor înfepenile 
într'o veselie factice, le şterge apoi cu to- 
tul. Gura se închide treptat, buzele se 
strâng lent, dar progresio, până ce înfiri- 
pă iar — ca la începul — icoana vorbitoa- 
re a unei vieți amărite, fără rost şi Jără 
farmec. 


Toporaşi. 


Cartierul pare adormit. Luna — nemiş- 
cată pe seninul palid — s+umănă cu 0 
floare străvezie de omăt. La asfințil lo- 
bul imens al soarelui se îneacă învăpăiat 
după dealuri. 

Pe strada goală, se aude de departe un 
„aomot de paşi. Casele scunde, vesele de 
puțină distracție, priese curioase cu fe- 
restrele lor incendiate de răs/rângerile a- 
pusului. 

Trecătorul se ivește din vale. E un li- 
cean înalt şi subțire ca o trestie, Urcă în- 
cet în susul străzii şi ceteşte o scrisoare 
de format gingaş. Foaia fină tremură usor. 
se rumeneşte o clipă, învăluită de o rază 
piezișă ce scapă prin spărtura unui zaplar. 
Sc umbreşte apoi instantaneu, intrând în 
violetul ei discret şi lasă în trecere, abia 
simţit, dulce parfum de toporaţi. 





Cântec din mormânt 


In: „Viata literară“ (1, 2, 27 Febr.) dA. 
Milcu publică aceste 3 strofe de tulbură- 
tor cântec postum : 


ERIE a E E EEE EEE EC IE SEEN 
Buletin bibliografic săptămâna!” 


0. OPERI: GENERALE. BIBLIOGRAFIE. 
ANUARE. CALENDARE. 


Anuarul României pentru comerţ, indus- 
trie, meserii şi agricultură. 1925—96. 
Bucureşti, Radoii Mosse, [1926], 283u 
-- 96 p. + hartă. 

Anuarul „Socec“ al Românici-Mari. An- 
nuaile „Socec“ de la Grande Rou- 
manie... 1925. Vol. I — Capitala. Bu- 
cureşti, Socec & Co., [1935]. Lei 1250 
ambele volume. 

Biblioteca Academiei Române. Expoziţia 
a I-a. Cartea românească veche 
1508-—1820. Portrete si stampe alese. 
Deschiderea la 5 Martie 196 ora 4 
p. m. Intrarea prin calea Victoriei 
No. 121. Bucureşti, Academia Româ- 
nă, (19%! 26 p. 

087.4 LITERATURĂ PENTRU 
TINERIME 

Neg:u (Mihail). — Povestea lui Țuguilă 

(Povestire peniru copiii mari şi mici). 
1) A se vedea tabloul 
zecimale în numărul 1. 





clasificaţiunii 


de AL.- SADI-1ONESCU 


Voi. II: Ţuguilă ca școlar cu ghioz- 
jan şi abecedar. București, Univer- 
sul, 1926, 64 p. Fig. Lei 6. (Biblioteca 
ziarului Universul No. 4). 
2 RELIGIE. TEOLOGIE. 
Constantinescu (Pr. Julian M.). — Impor- 
tanţa Sinodului I Ecumenic şi Ma- 
viie lui personalităţi. Constanţa, 
(Tip. Albania), 1926, 60 p. Lei %. 
Etrem Sirul. — Cuvintele şi învăţăturile 
care se cuprind întru a treia carte. 
Bucureşti, (Tip, Naţionala, Jean Jo- 
nescu & Co.). 1926, ZII p+ pl. 
Gan (Vasile). — Uşile pocăinţei. 15 pre- 
dici din perioada triodului. Arad, 
Librăria Diecezană, 1925, 143 p. Lei 35. 
Văsârhelvi jânos. — „Bizonysâgtâtel“ 
egyhâzi beszâdek. Turda, (Ny — om 
Vussy Jozsef), 1925, 319 p. 
3 ȘTIINȚE SOCIALE. SOCIOLOGIE. 
Brăileanu (Traian). — Elemente de so- 
ciologie. Sociologie generală. Cernă- 
uti, (Tip. Mitropolitul Silvestra), 
1926, 246 p. Lei 140. 
Găvănescu (1. — Siradania omenirii 
spre mai bine. Studiu asupra diferi- 


telor stări şi concepţii sociale. Bâr- 
jad, (Tip. Lupaşcu), 1925, 25 p. Lei 5. 

Nicolai (Georg Fr.). — Biologia războiu- 
lui. Prelucrare de Eugen Relgis. Edi- 
ţia, I-a revăzută. Iaşi, Viaţa Romi- 
nească, 1926, XIII--2A6-IIL p. 
Lei 50. 

Ralea (Mihai D.). — Introducere în s0- 
ciologie. Bucureşti, Fundaţia cultu- 
rală Principele Carol, (1926). Lei 20. 
(Cartea Vremei 6). aa 

Solacolu (Barbu). — L6on Bourgeois si 
ideea solidarilăţei sociale. Bucureşti 
Editura Analelor Statistice și Econo- 
mice, 1925, 64 p. Lei 30. 

5 ŞTIINŢE PURE. 

Bratu (Gheoarghe). — Curs de matema- 
tici generale. Vol. I. Matematici ele- 
mentare. Fasc. I. Cluj, (Tip. Ardea: 
lul). 1926, 320 p. Fig. Lei 160. 

Buchholtzer. (Comandor Corneliu). — Ce 
c marea. Bucureşti, (Tip. Brăniștea- 
nu). [1926], 164 p. Fig. Lei 60. 

Buchholizer (Comandor Corneliu). — Te- 
legrafie şi telefonie fără fir prin ima- 
pini şi făvă formule matematice pe 
înţelesul tuturor. Chişinău, (Impr. 
Statului), 1926, II-112 p. Fig. Lei 60 
(Biblioteca Foii matematice No. 2). 

Grigoraş (Em. C.). — La force radiale et 
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În pacea mea tihnită 'n țintirim 

Adânc mau îngropat să nu mai gem. 
Mi-au pus un giulaiu pe ochi—să nu te văd 
Șin gură lut mi-au pus — să nu te chem. 


Și-o candelă-au aprins uin noaptea 'ntâi. 
Și au bătut-o'n crucea mea de lemn. 
Şi-au picurat în candelă-un'delemn. 

Și sufletul mi-a ars la căpălăi... 


lar luna bate 'n coastă. Crucea mea 
Cum îşi răsfrânge umbra pe pământ. 
Eu însumi parcă printre flori, te cer 
Cu brațele deschise, din mormânt... 
pa: 

Co 

Iv continuarea ciclului de conferințe 
organizat de gruparea; „Poesis“ asupra i- 
teruturei franceze contimporane d. M. 
FALEOLOGLU a vorbit despre: „Char- 
les Maurras“. 

Influența exercitată de Maurras asu- 
pra tineretului francez de azi se dato- 
veşte a spus conterențianul, spiritului său 
logic, Clasic prin simţire. o îndelungată 
şedere la Atena la desăvârşit şi mai 
mult, făcând din el unul din cei mai fa- 
natici apărători ai clasicismului. Influen- 
țele care decurg din acest clasicism al 
său sunt multiple. 

„ste catolic şi pozitivist, datorită spi- 
ritutui său «de ordine, precum este anti- 
pretestant şi anticipant pentrucă pro- 
ventantismul şi morala kantiană sunt 
după el germeni de revoltă socială. 

In literatură admiră tot ce-i clasic, şi 
este un duşman de moarte ul romantis- 
“mului care a degradat puterea cuvân- 
tului prin abuzul de sonorități goale, şi 
a feminizat sufletele punând sensaţia pe 
primul plan. Nu poate suferi pe Rousseau, 
în_ care vede un părinte al revoluţiei. 

In politică, clasicismul său îl duce 
dușman al democrației acinale, când în- 
teligenţa îşi pierde independenţa din cau- 
ze puterii despotice a banului. E anti- 
republican pentrucă republica lipsită de 
prevedere politică și a neglijat pregăti- 
reu militară, Franţa ameninţată de aurul 
internaționalei semite de  servilism, de 
mi:soncrie și de meteci nu poate fi sal- 
vală decât de o monarhic creditară, anti- 
parlamentară şi descentralizată. 


nferințele „Poesis: 





Sărbătoriri 


La banchetul ce i s'a oferit, cu prilejul 
succesului ultimei expoziţii, pictorul |. 
Teodorescu-Sion a rostit, cuvinte de ma- 
re lotărire, adevărat crez artistic al u- 
uai mare pictor în desăvârşire: 

„Mişcat de elogioasedle cuvinte, ce mi 
se aduc mie, pictorul, care prin opera 
mea re artă, am reuşit, — în parte poa- 
te. — să răspund într'o măsnră aşteptă- 
rilor dv., dați-mi voe să vă mulțumese 
cu cuvântul deschis plin de bucuria pe 
care mi-o îngădue această sărbătorire. 

Dar, domnilor, dacă aceste clipe de 
mulțumire vor marca în viața mea în- 
ceputurile de satisfacţie, ce se dau sluji- 
torului cinstit în artă, — tot aceste clipe 
ce mă bucură astăzi, vor însemna etapa 
cea mai de căpetenie şi poate cea mai 
grea pentru desăvârşirea operei începute 

Mă simt încă fânăr şi acestei tinereţi 
mă voi subiuga mai departe întru reali- 
zarea operei începute şi în cadrul putin- 
elor omenești. 

Voi ajunge sau nu, — cine știe, — cin: 
stea e şi a dvs.. a acestora cari, la iumă- 
tnteu vieţei mele, îmi arătați că ochii mei 
nau fost închişi în fața frumosului, că 
sufletul meu nu a secătuit şi că arta ro- 
mânească şi-a găsit în mine un pasionat 
slujitor cinstit, care împreună cu câţiva 
colegi ai mei vom fi întăptuitorii prime- 
lor începuturi de artă românească. 

In căntarea acesteiarte şi în cerceta- 
vea şi ezprimarea acestui suflet al nos- 
tru. voi căuta să-mi continui calea, pe 
care am început-o. statornicind si pen- 
tru acum şi pentru maitârziu. ideea că 
şi noi vom putea avea o artă proprie a 
noastră“. 





Poşta redacţiei 


„. Sau Spovedanie după miezul nopții, 
Ar fi iitlul acomodat al : celebrului 
roman : Spovedanie de miezul nopţii a 
Imi Georges Duhamel, O carte tristă, 
accastă confesiune a unui suflet balotat 
între setea de a fi iubit şi aceca de a 
iubi. Un pustiu sufletesc prin care stă- 
rne neputincios pasul nevolnic al muri- 
torului. , 
Am scris întru începutul redactoratului 
nostru, că vom urmări literatura ce ni 
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se adresează prin poștă, că vom căută 
să desprindem ceeace după a noastră 
părere merită să se publice şi am reco- 
mandat dintru *nceput răbdare, perseve- 
renţă, calm. Insă chimera publicităţii 
pişcă mai rău ca sepientrionalul agquilon 
şi debutantul ce, prin /definiţie, grăbit. 
Am revenit atunci, cu un adaos de lă- 
muriri încercând să convingem că ofi- 
ciul de confident literar nu e prea plă- 
cut şi că împrejurările ne stau impo- 
triva bunci noastre voinţi. Nu ne-am 
ținut însă de linia trasă dela început. 
Am cedat. Am păcătuit şi ne-a fost dat să 
snferim în chiar numele acestui exces 
de dragoste. Este în om un grăunte de 
răutate cel puţin un grăunte, care cu 
ercu îşi reţine bucuria în faţa celui mai 
slab. Intre mărinimie și glumă, alegi pe 
cea din urmă. Răspundeam în numărul 
trecut -unui corespondent ocazional. Ce- 
tisem infructuos, versurile lui, şi voiam 
să le trecem sub tăcere, când ultima 
poezie, purtând un motto din Shakes- 
jcare ne reținu: „Dacă lacrimile femei- 
lor ar răsădi, ar creşie şerpi“. Sau aşa 
ceva. In orice caz, frumos, Cine, în locul 
nostru, s'ar fi sustras tentatiei? Am răs- 
puns: „Motto din Shakespeare, e într'a- 
devăr frumos“. Puțin în urmă, dădurăm 
peste epistola corespondentului nostru. 
O confesiune întru totul înduioşătoare. 
Un suflet îşi spunea tribulaţiile şi se 
agăța de atenția noastră ca de suprema 
scăpare. Ne-am ruşinat şi-am şters răs- 
punsul. Sufleiul, oricât de greșit, al 
acestui om, nul merită o răuiate, când nă- 
zuise un cuvâni de înţelegere. 

Ne-am zis atunci, că nu ni-i dat să fim 
călăii unor aspiraţiuni, greşite poate, o 
meneşii însă. i-am revenit fa prima 
noastră hotărîr 

„Poşta Redicţici“, cu numărul acesta 
se desființează. Ea va funcţiona însă. 
de câteori va avea să anunţe că anume 
bucăţi se vor publică şi ca să răscum- 
pere ceva din iungu așteptare a celor 
aleşi. 

Ccrespondenţe va fi urmărită cu ace- 
iași atenţie; ne vom feri însă s'o mai ad- 
notăm aşa cum r'am fi voit şi cum de- 
menul Ain voi. nu ne-a împiedicat sv 
facem, uneori. 







REDACTORUL 


PN 


les applications physiques, Bucarest, 
(Impr. de l'Etat), 1926, 13 p. Fig. Lei 
0. 


Michailescu (Dr. Const. N.). — Concep- 
ţiunile moderne asupra constituţie: 
materiei şi a raportului dintre mate- 
vie, energie şi eter. București, (Tip. 

Geniului), 1926, 22 p. 

Nordmann (Charles). — Einstein şi uni: 
versul, O lumină în misterul naturei. 
Traducere de I. Leonard. Bucureşti, 
Cugetarea, S. Ciornei & P. C. Geor- 
gescu, [1926], 205 p. Lei 50. 

8, LITERATURĂ. 

Stamatiad (Al. T.). — Câţiva scriitori. 
Octavian Goga, Ştefan Petică, Iuliu 
C. Săvescu. Maurice Maeterlinck. 
Arad. Librăria Diecezană, 1925, 124 p. 
Lei 10. (Biblioteca Semănătorul No. 
80—81). 

a) Teatru. 

Iorga (N.). — Isus dramă în cinci acte. 
Craiova, Ramuri, [1926), 80 p. Fig. 
Lei 4). 

Manolache (Col. C.). — Nebunul piesă în 
3 acte. lași, (Tip. Viaţa Românească), 
1926, 9% p. Lei 40. 

b) Literatura străină 

Lienert (Hans). — Im heiligen Ring. Ein 

Bauernroman aus  Siebenbiirgen. 


Hermannstadt, Heimatverlag, 1925, 


195 p. 
c) Literatură străină tradusă. 

France (Anatole). — Pe piatră albă ro- 
man. Traducere de Seb. Leonard. 
Bucureşti, L Brănișteanu, [1926], 15t 
p. Lei 40. y i Za 

Lagerlâi (Selma). — Găsta Berling. Edi- 

9 „€ București, Universul, 1925, 
VI-F212 p.l4 pl. Fig. Lei 25. (Bi- 
blioteca ziarului Universul No. 3). 

91 GEOGRAFIE. 

Drutzu (Serban). — Românii în America. 
In colaborare cu Andrei Popovici. 
Cu o prefaţă de N. Iorga. Bucureşti. 
Cartea Românească, 1926, 324 p. Fig. 
Lei 95. 

Mihăilescu (Vintilă). — Vlăsia şi Mos- 
tiștea (evoluţia geografică a două 
regiuni din câmpia română) Bucu- 
reştii, (Tip. Socec & Co.), 200 p. + vV 
pl. Fig. hărți. (Extras din Buletinuj 
Soc. reg. rom. de geografie. Anul 
XVIII 1924). 

Molin (Gh.). — Reşiţa. Monografia ora- 
şului, uzinelor şi domeniilor Reşiţa. 
Reşiţa, (Tip. Scrisul Românesc, Cra- 
iova), 1926, 51 p.+-10 planşe. Fig. 
hărţi. 


Teodorescu (Stoica). — Monografia co- 
munei Telega. Istoric şi documente 
cu mai multe planşe şi două hărţi. 
Câmpina, (Tip. „Gatemberg“, Mihail 
S. Gheorghiu), 1926, 286 p.--2 hărți. 
Fig. 

Timuş (ioan). — Japonia. Arta. Femeia. 
Viaţa Socială. Bucuresti, Casa Şcoa- 
lelor, [1926], VII-H-181 p. Fig. Lei 70, 

Vasilescu- Nottara (1.). —  Străbătând 
China dela Shangai la Peking. Note 
de călătorie. Cu G4 fotografii oripi- 
nale şi o copertă ilustrată de N. Te- 
isanu. București, Ancora, S. Benve- 
nisti & Co., 1926, 122 p. Fig. Lei 160. 
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UNIVERSUL LITERAR 


E CONURI 


PREMIUL DE PROZA 
UNIVERSUL LITERAR 

Ul La 27 ale acestei luni, Martie, se 
împlineşte termenul până la care se pot 
trimite manuscrise pentru premiul de 
proză, de 5000 lei, al „Universului lite- 
rar“, 

Manuscrisele trebuesc scrise citeț şi 
însoțite de o emblemă, care să se repete 
pe un plic de cartă de vizită, înlăuntrul 
căruia' candidatul îşi închide numele. 

Plicurile, pentru mai multă siguranță 
se trimit recomandat şi cu specificarea 
într'un colț:. Pentru premiul de proză. 

Comisiunea care va ceti şi va decerne 
premital este compusă din d-nii : Liviu 

ebreanu ; E. Lovinescu; N. Davidescu; 
fon Pillat şi Perpessicius, 

REVISTE 

D Reapariţia Gândirei este, fără în- 
loială, eveniuientnl literar de căpetenie 
ul zilelor din urmă, In excelente condiţii 
tipografice, eu superioare reproduceri 
depe tablourile lui Teodorescu-Sion, cu 
expresive vignacte de Demian, „Gândi- 
rea“ aduce un număr de o bogată și 
excepţională calitate. Nichifor Crainic, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, lon Buz- 
dngau, Gib Mihăescu, Tudor Vianu, 
Cezar Petrescu, Alexandru Marcu, Em. 
Rucuţa. Oscar W. Cisek, Pamfil Şei- 

„caru, Ştefan Neniţescu, Ion Marin Sudo- 
veanu, Eugen Titeanu, lon Darie, colabo- 
vează cu versuri, proză şi cronici la a- 
ceastă antologie lunară, care promite să 
devie „Gândirea“. : 

In numărul viitor, vom spicui, pentru 
cetitorii noştri, din acest bogat şi sug- 
testiv material de literatură și critică. 

C] Ţara Noastră (VII, 9, 28 febr.) 
publică o poemă: La pândă de D. Ciu- 
rezu ; Funia trece prin urechile acului 
de Al. Lascarov-Moldovanu ; Săptămâna 
literară şi artistică de V. Russu-Șirianu; 
Gazeta rimată, spirituală şi diversă, ca 
de 'obiceiu ; însemnări, ete. 

In Societatea de mâine (III. 9. 28 
Tebruarie) începe o serie de studii asu- 
pra utopiilor, d. Ştefan Bezdechi cu: 
Republica lui Platon ; articole omagiale 
la «moartea profesorului foan Paul, din 
“Cernăuţi de: V. Rogrea; S$. Dragomir: 
Sextil Pușcariu : O. Ghibu; AI, Ciura: 
Cronica culturală şi artistică. 

DO In Lumea ([I. 49, 28 Febr) d. T. 
Arghezi publică admirabilele poeme: 
Intre două nopți și Oseminte pierdute şi 
d. Cincinat Pavelescu cu o fabulă: Furnica 
şi Greerul şi o poemă Năluca. 

O Viața Românească, (XVIII. 1 Ianuar) 
aduce sfârșitul părții I-a din romanul 
La Medeleni al d-lui Ionel Teodoreanu. 
D. N. Davidescu, publică un capitol din 
lucrarea sa: Estetica poeziei simbo- 
Aiste, cu suggestive vederi asnpra : zo- 
diei eminesciene în care sa ridicat o 
purte din noua poezie românească, stu- 
diu asupra căruia vom reveni; d. N. 
Runtaș adnogă la cunoașterea surselor 
Îi Eminescu interesante contribuţii ; d. 
Cezar Petrescu': Scrisori din Bucureşti; 
d. G. Ibrăileanu : In iurul limbii literare, 

D CETATEA LITERARĂ din cauza 
schimbării tipografiei nu a putat apărea 
ln data anunţată, Numărul viitor va a- 
pare însă în format mărit, Sâmbăta vii- 
toare, cuprinzând comentarii despre 
tonte întâmntările culturale de seamă din 
ultimele săptămâni; 

CARTEA ROMANEASCA VECHE 

0 Vineri 5 Martie, s'a deschis a doua 
expoziție a Bibliotecii Academiei Ro- 
măne. Întâia, cu prilejul Congresului 
internațional al presei Micei Antante 

















- Popa, PREMIUL III: 


din vara trecută, a expus sumar situa- 


ţia presei periodice româneşti dintre 
1820—1925, 
Această a doua expoziţie înfăţişează 


Cartea românească veche între 1509 şi 
1820; portrete şi stampe alese, 

Catalogul tipărit cu. acest prilej, pre- 
tejat de d. Ion Bianu, bibliotecarul Aca- 
demiei Române, vorbeşte despre un plan 
alcătuit din 10 expoziţii variate. 

Asupra acestui însemnat cveniment 
cultural vom reveni în numărul viitor, 
oferind cetitorilor noștri o imagine cât 
mai coxactă a expoziţiei vechii cărţi ro- 
mâ.neşti, 

PREMIUL „IDEEA EUROPEANA“ 

Ci Rezultatul premiului literar al „Ide. 
ci Europene“ (20.000 lei în numerar), 
după al treilea şi ultimul scrutin e ur- 
mătorul : lon Minulescu — 503 voturi; 
liviu Rebreanu — 167 voturi. 

Premiul revine lui Ion Minulescu. 

Decernarea premiului se va face cu 


„prilejul unei mese amicale la care vor 


Jua parte cititorii şi admiratorii celor 
doi protagonişti, Ion Minulescu şi Liviu 
Rebreanu. 

PREMII, LITERARE 

„Ci D-l Ion. Dongorozi, premiat de adu- 
marea generală $. $. R., pentru lucrarea 
sn: Surpriza, a respins premiul ce i s'a 
acordat. pentrucă, zice d-sa: „Nu face 
parte din niciun „elan literar“ şi nu am 
iri uri cu „factorii  hotărâtori“ din 

PREMIILE TEATRULUI NATIO- 
NAL DIN BUCUREȘTI 

Comitetul de lectură al Teatrului Na- 
țional din Bucureşti sub presidenţia d-lui 
Corneliu Moldovanu, a acordat următoa- 
rele premii literare: 

Premiul de doui ani: „Plicul“ de Liviu 
Rebreanu ; „Eroul“ de Kirițescu: „Ne- 
vestele lui Pleşu“ de Caton Theodorian: 
„Făt frumos“ de Horia Furtună; „Iubire“ 
de Paul Prodan. 

Premiul de cinci ani: Premii de onoare: 
„Când vine vitorul“ de Tătărăscu; „Nor- 
dul Gordian“ de Valjan : „Moartea Cleo 
vatrei“* de M. Paşeanu. PREMIUL 1; „Thc- 
hatda“ de Victor Eftimiu: „Bizantz* de 
Mircea Rădulescu; „Manechinul sentimen- 
tal“ de I. Minulescu. PREMIUL II: „Sutle- 
te tari“ de Camil Petrescu: muţa* de 
Lucreția Petrasru: ..Ciuta“ de Victor Ion 
„Biruitorul“ de Bă- 
beanu şi Sirianu: „Niţă Galantonul“ de 
Stempo; „Străina“ de Alfred Mosoiu. 

RASPUNSURI 

D Rezultatele lucrărilor depuse la con- 











" cursurile „Cărţii Româneşti“, se vor da 


la începutul lunii Mai, a. e. 
INSTIFUTUL DE CULTURA 
ITALIANA 

Duminică 7 corent, ora 5 scara, dom- 
mu) profesor Ramiro Ortiz directorul 
Tastitutului de cultură italiană. va vorbi 
la Fundaţia Universitară Carol I. des- 
pre: Gabriele d'Ânnunzio, marile lui 


oile. 
IN STRAINATATE 


Asociaţiunea „Guillaume Bude“ din Pa- 
ris care şi-a luat sarcina să reediteze în- 
tr'o monumentală colecţie pe toți autorii 
greci şi latini a însărcinat pe d-nul O. 
Tatrali, profesor la Universitatea din Iaşi 
cu prepararea unei ediții eritice, însoțită 
de traducerea franceză şi comentarii, a o- 
perei lui Const. Porfirogenatul „De the- 
matibas et de administrando imperio“, 


Se ştie că în această operă se află între . 


altele multe ştiri privitoare la geografia 





ERATA 

E] In articolul jlamlet şi critica veniri- 
locă al d-lui Dragoș Protopopescu, din 
numărul trecat s'au strecurat următoa- 
rele greşeli de tipar: i 

în pag. 8-a, coloana ], rând 32; a se citi: 
comice în loc de comise; 

în pag. $, col. [II, rând 66: voinţa teo- 
rciică în loe de: practică; 

în pag. 9, col, I, rând 11: Vântuitoare 
în loc de biruitoare. 


BULETINUL NOUTAȚILOR LIBRA- 
RIEI FRANCEZE 

Sub acest titlu „Centrala Cărţii“, So- 
cietate generală de librărie, Bucureşti, 
str. Paris 1, publică în fiecare nr, al 
„Universului Literar“, lista celor mai 
recomandabile cărți franceze apărute în 
ultima săptămână şi pe care le arc în 
depozit. Cititorii „Universului Literar“ 
vor găsi aceste cărţi în principalele li- 
brării din țară, pe cure le furnizează 
„Centrala Cărţii“, 
LITERATURA : ROMANE, PO- 
VEȘTI, NUVELE, VOIAJ. 

AMUNDSEN R. — En 
psle_ Nord 10 fr. 

BILLOTEY P, — Le Trefle â quatre 
Țenille 9 fr. 

DOSTOIEVSKI. i— Memoires 
dana un. souterain 9 fr. 

DROZ G. — Une femme genante 9 Ţr. 

FEVAL P. — A la plus belle 5 fr. 

GIRANDOUX J. — Simon le pathsligne 


10_fr. . 
TRIO _HIRN, — Le jeux denfanis 9 fr. 
NGUYEN DU. — Kim Ven Kicon 12 fr. 
SCHWERWOOD . ANDERSON.  — 
7'Homme qui devint femme (Les Cahiers 
du mois) 9 fr. 
FILOZOFIE, RELIGIE. 


Avion vers le 


ccris 


DALE CIL..— Le Langage et la vie 
20 fr. 
PATRY N. — fa Religion dans alle 


magne d'aujourd'hui 20 fr. i 
RUSSEI. B. — Analyse de Vesprit 29 fr. 
ECONOMIE POLITICA. 
1FEWINSOIIN R. —- Histoire de linfla- 
tion. Le deplacement de la richesse en 
Europe 30 fr. 
ISTORIE. 
BOUCHARDOU P. — 7'Eniame du 
cimiliere St. Aubin 9 fr. 
CARETTE (M-me) ne BOUVET. — 
Memoires de Madame Roland 9 fr, 
MATIIIEZ A. — Autour de Danton 


20 fr. 
MEUNIER )). — Aulour de Mirabeau, 


20 fr. 

KRIDERLEN WAECIITER intime 20 fr. 

TURQUAN J. — Madame de Stacl 
15 fr. 

ARTA. 

DORBEC P. — Eugene Fromentin 14 [r. 

GEOGRAFIE, 

DRUOT H. — La Câle dor 15 Îr. 

COMERŢ. 

LEAUTEY E. et LESEURE A. — Comp- 
tubilite de banque et de bourse 20 fr. 

TECHNICA. 

GRENET. — Trempe, Remit, Cimenta- 
tion d'emplois des ariers 60 fr. 

TIAUG E. — Les Nappes de Charriase 
de la Basse—Provence 120 fr. 

MEDICINA. 

BARRAS L. — Souvenirs d'un mede- 
cin par la plus grande guerre 7 fr. 50. 

BRUNON R. —'Hygicne infantile 12 /r. 

LAFORGUE R. — Le Râve et la Psycha- 
nalyse 12 fr. 

UTEAU R. — Causeries d'urologie 16 fr. 


Redactor PERPESSICIUS 





